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umbra

angelei furtuna

de cativa ani am un obicei ciudat

in fiecare zi ies descult

in curtea casei

la ora trei dupa miezul noptii

fi pipai zidurile

de parca as bea

din tacerea lor

ma rezem de trunchiul unui palmier
iar el mangaindu-ma cu aerul din palma sa
Imi povesteste tot felul de intamplari
aseara mi-a spus ca eu m-am nascut
intr-o zi de toamna

la aceeasi ora cand a fost plantat

in casa nu era nimic verde pe atunci
in afara de el si de ochii mamei



isi aduce aminte de ea mereu

avea o atingere calda

0 umbra cuminte

ce nu facea niciodata vreun zgomot

fi spala frunzele adesea

incat 1l invidiau toti copacii din jur

asa imi povesteste palmierul pana ce rasare
soarele

iar cand incep sa atipesc

scoate umbra mamei ascunsa bine in radacini
mi-o intinde si cheama

toate pasarile sa-mi cinte pana-i adorm in brate



sanii cameliei

mama se trezeste in fiecare zi la ora fixa
fosnetul apei si sunetul pasilor

sunt muezinii care ma cheama la plecaciune
imi aduc aminte de faraonii din sanii cameliei
de nechezatul cailor in timpul inecului

imi aduc aminte de copacul de langa pod

la umbra caruia ticeam imbratisati

iar masinile pelerine se roteau

in jurul trupurilor noastre

in timp ce cadea peste noi la intervale egale
cate-o frunza moarta

acum nu se mai aude nimic

nici urma de sunet

probabil mama isi usuca talpile umede in liniste
iar camelia se foieste goala

pe un cearceaf alb

undeva

pe malul marii rosii



barba lui ted berrigan

canta gura cu strungareata canta neincetat desi nimeni
n-o asculta in afara de mine si de patura ce se zbate
din cand in cand deasupra

somnoros ma prabusesc din vocea sa

tinind de mana barajul ros de sobolani si de oameni
ne izbim de apa ramasa si de barba lui ted berrigan
un ogor cu miros de tutun si cu gust de cafea

fi aud strigatul de bucurie

multumesc doamne pentru pielea

ce ma va incilzi iarna aceasta

geroasa

cand 1i ajung in coltul gurii

imi sopteste atingdndu-mi parul

ciufulit cu buzele

»iN ciment o turturea o turturea

in ciment” o tur tu rea si tace

iar in momentul acela

se albeste sub noi tot pamantul



mut

doua lucruri insista de atata vreme
sa le definesc patria si religia

fiti cat se poate de atenti

la miscarile mele de maini si de buze
cred ca am gasit in sfarsit

cea mai corecta definitie

si totusi ma intreb in afara de arbori
oare va exista cineva

care sa inteleaga exact ce vreau sa spun



regele apei

din umeri mi se ridica doua stoluri de pasari migratoare
pasionate de trasat linii si cercuri
cateodata formeaza cu arca din capul meu
cruci si semiluni stele cu sase unghiuri

in arca mea geme o femeie-n travaliu

nu e prima sa nastere nici nu va fi ultima
o data a nascut un munte o sa va mirati
dar chiar asa a fost

a doua oara a nascut o sabie

atat de lucioasa parca era rupta din soare
nerabdator sunt

abia astept sa ma nasca si pe mine insumi
sa ma aseze langa fratii mei alaptindu-ma

sunt regele apei acum

la comanda mea i se misca valurile

cand obosesc 0 usuc batand din palme doar
o transform in mormant

si ma infig in el



lanturi

am adus cerul in camera mea

am croit din el costume camasi
rochii arabesti

si chiar cateva pijamale

din petice

am facut un caine

pe care il scot la plimbare

in zilele de vineri simbata si duminica
cainele meu n-are nevoie de carne
nici de oase

nu-i latra pe oameni

nici pe cainii lor

el doar 1i priveste-n tacere

iar din cand in cand

cu privirea-n sus se asaza la umbra



timbre

limba mea

nu-i facuta pentru lipit timbre
nici sanii tai pentru a tremura
sub priviri sau palme

ridica-te din mine

n-am destul sange sa inalt temple
sa-ti adapostesc geamatul

mi s-a facut dor de dumnezeu
vreau sa-l vad chiar acum



carari umede

floral
se desfac acesti plamani
in care zac rebegit

ma strecor printre coaste
0 panza purpurie

ca sangele ei proaspat
voaleaza cerul

falak se indreapta catre mine
trecand peste carari umede
ramuri abia inverzite

fi ating parul

falak

cu pasi repezi

vine

tinand soarele de mana



treptele

scarile sunt inalte batrane

accesul e interzis semenilor tai

acolo intra doar cei care fac parte din stratul
superior al pamantului

cred ca ai avut o idee geniala

cand ai privit deasupra ta

si ai ajuns dintr-o privire

unde se chinuiau sa ajunga treptele

ti-a fost poruncit sa-ti lepezi magma

si sa deschizi gura pietrei

sa curgi dintre falcile ei ca un strigat

si ai curs pana te-ai varsat in apele marii
valurile erau bratele ce te leganau

si te alaptau cu sarea lor alba

calatorii iti aruncau cate o bucata de paine
pana ai crescut si ai devenit

un munte de sare si paine

pe care se odihnesc toti ratacitii acum



cuie

sorin are gura plina de cuie
cu privirea-n jos le scoate unul cate unul
le infige-n talpi ca niste radacini

pleoapele i se misca ritmic
dupa bataile ciocanului

pantalonii sai au sapte petice mari
dupa culoarea fieciaruia isi numara zilele

sorin se lungeste pe spate gol si alb
cu ochii plini de pasi si de sunete

el are atatea cuie

in jurul sau acum

iar pantalonii

1i sunt undeva

in mijlocul unei haite de caini



geamat

luceste piciorul drept
al vitelului de aur

intre el si soare

o femeie

cu parul lung si zburdalnic
isi aduna oasele desirate
ridica mana ca un geamat
spre cer

din talpile sale desculte
cad ploi

cad neincetat



canibal

nu-mi spalati trupul

lasati-mi urmele de desert pe mine
sunt un nomad

un canibal

mancator de raze crude

nu le curat niciodata

le mananc asa cum le gasesc sub talpi
cu tarana cu tot

nici nu le mestec

doar le inghit

asa cum ma inghite pamantul



pasii

mama ma invata sa pasesc

mama ma invata sa-mi numar pasii
mama ma invata sa umblu descult
mama ma invata

sa-mi curat talpile de soare

cerul ma invata sa ma plec in tiacere
pamantul ma invata

sa ma ridic strigand

pasesc imi numar pasii
cad si ma ridic

norii ma invata sa plang
in intuneric



perna

vorbim mereu de ramuri si de radacini
niciodata de perne

niciodata de cearceafuri albe

ridicam din trunchiurile copacilor
turnuri inalte

frunzelor moarte le facem statui

din stancile lunii

zidim temple

desi n-au aer suficient

nici macar pentru acele doua

minute cand ni se taie respiratia
inspir adanc si inchid ochii
dumnezeu este 0 perna

pe care imi adorm iluziile

obosite de atatea priviri deasupra
cearceaful alb

e mormantul in care mor in fiecare zi



cerc

azi am stat in genunchi
si am privit un trifoi
ce-si Infigea
radacinile-n paméant
batand din aripi

am ridicat o piatra
si am trasat cu ea
un cerc

in jurul talpii

azi am asezat un ou
in palma

si l-am mangaiat
pana am adormit in el

Poemul apei
lui robert serban

1- Primul pas

carduri de pasari acopera cerul
intunericul

un spongier ce soarbe cu insetare
pamantul

imi amintesc

primul strigat

primul pas si prima cadere
coloane de oameni



se propulseaza pe carari
apele se fugaresc spre oceane
se izbesc de maluri

apele se absorb

de tarana si de radacini...

2 — Orbirea

se desprind apele de nori

se desprind culorile de ape

erup sunetele din pamant

plecate vapailor

simt razele sub talpi

isi indreapta privirile deasupra
orbite de iluzii

intind bratele involburate

in toate directiile cautand lumina...

3 — Primul cerc

desprins de umbra

parasesc stancile ghemuite

ies din peretii abrupti

ma scutur de laturi

si de muchii

furtunos

ma ridic In intimpinarea ploii
rotindu-ma spre adancuri
spre primul cerc...

4 — Cercuri

curg apele in palme

tac radacinile sub talpi

se ridica fruntile spre cer

se pleaca fruntile spre pamant
cercuri

de sunete

si de taceri

in glasul zidului sub ploi



in glasul ploilor peste zid
cercuri
cercuri de sunete si de taceri...

Blanches et froides

les tables sont rondes, messieurs

les tables sont rondes

les rues se sont ennuyées de leur couleur
noire

les portes aboient toujours aprcs les passants
elles aboient toujours aprcs eux

et les murs sont si occupés par leurs ombres
que les Ames ont perdu patience
attendant dans des corps et en Pair

22-

dans les cahiers

j’ai des pocmes et des chiffres

dans mon corps du sang et des femmes
aujourd’hui

je ne parlerai plus

de la patrie

ni de Dieu

rien ¥ mon sujet

aujourd’hui

je ferai ’amour uniquement avec Alaska
et je me laverai de ses larmes

blanches et froides

m’élevant par-dessus le monde

tel un avion de guerre

immense

comme un coeur de chien

_3-
toi
le regard



qui as quitté mes orbites

et t’es redressé

par-dessus ’océan

garde nos secrets

ne dis rien r la vague

laisse-la se cogner contre la rive
danser comme un serpent

dans les bras des rochers jusqu’r ce que
tu tombes en silence

dans I’explosion ultime

-4-

le ciel a des becs de colombes

le ciel a des becs de faucons
maman a le front paisible

maman a le front paisible

r chaque inclinaison

elle enveloppe la terre de ses pépins
et le ciel

descend aussitot

becqueter son front ...

Seul

je reste seul

non, pas seul, je me suis trompé

j’enfile mes jambes dans un sac de cuir

fait sur commande

r la plus ancienne fabrique de sacs

de la terre

Ir-bas, le pharaon lui-m¢me s’en est commandé un
dont ’ombre, selon ce que j’ai compris,

flotte encore quelque part sur la mer Rouge

je me blottis dans celui-Ir

je laisse une petite fen¢tre de la taille d’une narine humaine
pour pouvoir aspirer de temps en temps

une poignée d’air

pour pouvoir regarder le ciel



de ce lot d’ordures
ol je gis abandonné tel un nouveau-né non désiré ...

L’ombre

depuis quelques années j’ai une habitude bizarre
chaque jour je sors pieds nus

dans la cour de la maison

f trois heures du matin

je tate les murs

comme si je buvais

leur silence

je m’adosse au tronc d’un palmier

qui tout en me caressant avec ’air de sa paume,
me raconte toutes sortes d’histoires

hier soir il m’a dit que j’étais né

un jour d’automne

r la m¢me heure que celle o1l il a été planté

il n’y avait alors rien de vert dans la maison

en dehors de lui et des yeux de ma mcre

il se souvient toujours d’elle

elle avait un toucher chaud

une ombre sage

qui ne faisait jamais aucun bruit

elle lui lavait souvent les feuilles

de sorte que tous les arbres alentour I’enviaient
voilr ce que me raconte le palmier jusqu’au lever
du soleil

et lorsque je commence I m’assoupir

il tire ’ombre de maman bien cachée dans ses racines
il me la tend et appelle tous les oiseaux

pour qu’ils chantent jusqu’r ce que je m’endorme dans ses
bras ...
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il inspirait de I’air

comptait en silence

jusqu’r quatre-vingt-dix-neuf
soufflait en livrant toutes sortes des
bulles

je feuilletais mes po¢mes

entravé par ma peau

par les souliers de maman

qu’elle perdit en marchant

sur nos traces

tandis que nous portions son cercueil
sur nos épaules

les bulles se brisaient

r la sortie du corps

et les poCmes s’asseyaient sages

et humides dans les souliers de maman ...

Camelia

Maman se réveille chaque jour

r heure fixe

le bruit de I’eau et le son de ses pas
sont les muezzins qui m’appellent

r la pricre

je me souviens

des pharaons dans les seins de Camélia
du hennissement des chevaux

pendant la noyade

je me souviens de cet arbre

r coté du pont

r ’ombre duquel nous nous taisions tout enlacés
et les véhicules pclerins voltigeaient
autour de nos corps

tandis que tombait sur nous

r intervalles égaux

quelque feuille morte



maintenant on n’entend plus rien

nulle trace de son

il se peut que maman sc¢che ses plantes de pieds humides
en silence

et Camélia

se tortille toute nue sur un drap blanc

quelque part

au bord de la Mer Rouge ...

Marib

la bouche aux dents écartées chante

elle chante sans cesse m¢me si

personne ne I’écoute en dehors de moi

et de la couverture qui se balance

de temps en temps par-dessus

tout en somnolant, je m’effondre

dans sa voix

tenant en main le barrage érodé

par les rats et par les gens

nous nous heurtons r I’eau restante

et r la barbe de Ted Berrigan,

glcbe 1 ’odeur de tabac

et au gotit de café,

j’entends son cri de joie

je remercie Dieu pour cette peau

qui me tiendra chaud durant cet hiver
glacé

lorsque j’arrive au coin de sa bouche

elle me chuchote en effleurant mes cheveux
ébouriffés de ses I¢vres

« en ciment une tourterelle une tourterelle
en ciment » une tour te relle et elle se tait
mais ¥ ce moment-Ir

en-dessous de nous, toute la terre blanchit ...



L’épitaphe

de mes épaules s’él¢vent deux volées

d’oiseaux

migrateurs

passionnés par le dessin de lignes et de cercles

ils forment parfois avec I’arche de ma tete

des croix et des croissants

des étoiles r six angles

dans mon arche gémit une femme en travail

ce n’est pas son premier accouchement et ce ne sera pas son
dernier

une fois elle a accouché d’une montagne, vous vous
étonnerez

mais ce fut vraiment comme ¢a

une deuxi¢me fois elle a accouché d’une épée

si brillante comme découpée dans le soleil

je suis impatient

j’ai hate qu’elle accouche de moi-meme

et m’asseye r coté de mes fréres en m’allaitant

jusqu’r ce que les oiseaux reviennent dans mes épaules
je suis maintenant le roi de I’eau

les vagues bougent sur mon ordre

quand je me fatigue je I’assCche par de simples battements
de

mains

je la transforme en tombeau et je m’y enfonce

et je Icve ma main droite par-dessus

comme une épitaphe ot Dieu écrit

une épitaphe au sommet encore sans nid ...

Dialogue
toi tu nais de la mort de la s¢ve

de la larme des racines tu t’¢l¢ves
je me déshabille souvent devant toi



je fais passer tous mes visages

devant tes yeux éternellement ouverts

tu abrites mes masques

dans ton ventre

tu teins ma peau

dans la couleur assortie r la journée

tu es tellement fidcle

meme si je ne t’ai jamais invité

r une promenade un jour ensoleillé

je ne t’ai jamais donné le moindre os

ou le moindre petit morceau de viande
aujourd’hui, avant de partir tout en portant
la seule couleur de la terre sur mon visage
je vais taffranchir

et je vais te laisser dans un bois

pour regarder le ciel

jusqu’r ce que tu deviennes r nouveau un arbre
vert et haut ...

Cannibale

ne lavez pas mon corps

laissez les traces du désert sur moi

je suis un nomade

un cannibale

mangeur de rayons crus

je ne les nettoie jamais

je les mange tels que je les trouve sous mes pieds
avec la terre

je ne les mache pas non plus

je les avale seulement

tout comme la terre m’avale

un pépin plein de soleil ...

Cri

non, non
m’écriai-je, le corps encore plein de tes traces



ne m’enduis pas d’eau salée et chaude

les eaux courantes sont limpides et froides

tu fermes ma bouche de ton sein

tu verses tous les sentiers ombragés

dans mon sang

non, non

m’écriai-je, la bouche pleine de croix et de tombeaux
la lumicre n’est pas ici

la lumicre n’est pas ici, sous ma peau

je regarde dans le vide

les yeux r peine ouverts et humides

tu modules tes sons

tu me fais signe en te prosternant

je hausse les épaules étonné

en regardant dans le vide

je passe par tous les états de la nuit en me taisant

les pieds dressés vers le ciel comme deux bougies allumées ...

Cercle

aujourd’hui je suis resté r genoux
et j’ai regardé un trcfle

qui enfoncait

ses racines dans la terre

battant des ailes

j’ai soulevé une pierre

et j’ai tracé avec elle

un cercle

autour de mon pied

aujourd’hui j’ai placé un oeuf
dans ma main

et je I’ai caressé

jusqu’r ce que je m’endorme en lui ...



L’icOne

je ne regarderai
qu’au-dessus

je n’ai aucune raison
d’allumer

cette bougie

en moi tous les arbres
sont vides et hauts

le silence n’a pas besoin
de lumicre

pas plus que de cire

sa blancheur

est si chaude

dans mes mains

et I’obscurité

est une icone infinie ...

Sangreal

la mort du papillon

se trouve dans son aile

et ’on trouve la mort de la mort
lorsque I’on touche la lumicre
ma mort r moi

se trouve dans le mot

et ’on trouve la mort de la mort
dans mon silence

dans vos esprits

j’installerai mes morts

dans vos esprits

j’attendrai

Dieu

en me taisant

dans I’atmosphcre...



Jaune

des orages solaires seront toujours
I’ach¢vement

uniquement lorsque blanchiront mes paupicres
ou mon petit doigt

j’arroserai les six bonsad’s

tous les jours de la semaine

sauf le dernier

et le septi¢me

je ’abandonnerai devant la porte de la maison
pour qu’il devienne

enneigeé

mouillé par la pluie

éventuellement arraché de ses racines

de toutes facons son ombre est si petite qu’elle
ne pourrait pas meme contenir en elle

un aboiement

les murs des chambres

je les peindrai en jaune

le blanc

juste dans des draps

et dans des masques

restera le dimanche

j’éternuerai continuellement sous la couverture
jamais je n’ai autant cru que maintenant

dans ’aveuglement de la poule

je reverai donc les mains emplies de gouttes
depuis son coucher jusqu’au premier lever ...

Djamal MAHMOUD
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Plural sau Iesiri Din Sistem, revista Agero, Nova Provincia Corvina, revista zona
literara ), lonut Caragea(O lacrima pura in desertul poeziei contemporane, Revista
Singur, Sferaonline, Luceafarul si in cartea "Esente lirice"), Paul Gorban(Djamal
Mahmoud sau despre poezie intr-un timp al terorii, Revista Feedback-Iasi, loana
Geacar(Djamal Mahmoud&Pe muchiile cercului, Revista Noua), Liviu
Ofileanu(Albe&reci-Djamal Mahmoud, Revista litere-Targoviste, etc.

Pentru Djamal Mahmoud poezia este calea(nu doar cea mai plauzibila, dar si
cea mai sigurd) de a ajunge la miracol, de a-l prevedea si "vedea", altfel spus de a/l
presimti, de a-1 trdi si retrdi. Cand scrie:"sunt regele apei acum/la comanda mea i se
misca valurile/cand obosesc o usuc batand din palme doar/o transform in mormant/si
ma infig in el", el este deopotriva un poet si valoros si autentic.



Viziunea aceasta denota si(o suspectd, dar greu de atins in ordine strict
poetica)familiaritate cu tragicul.

Modul cum personajul poemului devine din "Regele apei"(care la numai un gest al
sau-miraculos, altfel cum?-isi "misca valurile")stapanul unul "mormant regat"-cred ca
pot utiliza aceasta sintagma-nu poate fi "scris" decat de cineva care vorbeste fara efort
cu poezia si care "aude" vocile secrete ale acesteia.

(Nicolae Tzone)

Poetul-medic este unul sobru si de-o acuratete exemplara, — cu atadt mai mult cu
cat, se Intelege, graiu-i matern e, fatd de romana, unul exotic pe de-a-ntregul.

Tot exemplard, pe cat cred, este si buna lui credintd: Djamal Mahmoud nu are
nici urma de cinism (contrar atatora dintre confratii sai romani).

Ceea ce admir, insa, mai cu seama, la acest poet ce, simultan, e si ,,de aici”, si
,,de acolo”, ar fi subtilele notatii, imaginile fulgurante, revelatiile cutarei simplitati
tinand de ochiul sau onest, ,,concret”, discret si, totodata, clair-voyant: ,,pleoapele
inca se desfac / da da inca se desfac / ochii imi privesc in tacere / clipele ce se
crucificad pe liniile palmei [...] / mainile ma ajuta si acum / sa-mi acopar ochii / intre
plecaciuni / tacerea / vine intr-un servetel alb / sd-mi stearga petele”.

Dupa cum vede-se cu ochiul liber, ultimele trei versuri aduc a hai-ku involuntar
(Djamal Mahmoud fiind, altminteri, si hai-kuist, sa zicem, atitrat), ca si, de altfel, intr-
0 poema, alta, ultimele doua (in care nu atat rafinamentul e, indeosebi, evidentiabil,
cat pertinenta/per-cutanta asocierii: ,,m-am foit putin / ai simtit / inchideai fermoarul /
rochiei tale albe / voi tacea ca un sambure / in tine”.

A se vedea, nu mai putin si versurile urmatoare: ,,dumnezeu este o perna / pe
care imi adorm iluziile [...] / cearceaful alb / e mormantul in care mor in fiecare zi”.

N-as incheia liniile acestea, prea-sumare, fard s semnalez un text cu totul
admirabil, si anume: ,,In fiecare palma / aveam cate o piatrd / le frecam una de alta
pana cand / 1l vedeam pe dumnezeu / alergand rosu / printre copaci”, — in care Epoca
Silexului, daca vreti, face casd buna cu ,,dumnezeul rosu”, iesit, parca, din penelul lui
Gauguin.

Daca ar fi un simplu debutant, i-ag spune lui Djamal Mahmoud ,,Bine-ai venit

Fiind la a doua-i carte in romana, as putea sa-i spun (si chiar ii spun): ,,Bine te-
am regasit!”

"’

Serban Foarta

Djamal Mahmoud nu este doar un oriental, este Djamal Mahmoud. El se
distinge de alti poeti prin discretia elaborata a poeziei sale. Nu este vorba, cu alte
cuvinte, de acea discretie inevitabild si dezolanta care le este proprie autorilor lipsiti
de temperament artistic, ci de capacitatea de a ordona elegant trairile cele mai
ravagitoare, de a le comunica ritualic, pentru a obtine maximum de receptivitate din
partea cititorului:

»trag perdelele / nimeni nu-mi tine de urat / doar fumul de tigara / taras intru in
ecranul computerului / n-am invatat mersul pe varful degetelor inca / taras intru in
cautarea unei poezii / a unui dumnezeu / taras pana imi tocesc / genunchii coatele /
pana adorm cu tasta intre buze”.



Se mai poate remarca si ironia find — o irizatie de ironie, abia sesizabila —
practicata de poet:

,»doud lucruri insistd de atata vreme / s le definesc / patria si religia / fiti cat se
poate de atenti / la migcdrile mele de maini si de buze / cred ca am gasit in sfarsit / cea
mai corecta definitie / i totusi ma intreb 1n afard de arbori / oare va exista cineva /
care sd inteleagd exact ce vreau sa spun’.

Sa-ti fie teama sa le vorbesti oamenilor despre patrie si religie, intrebandu-te
dacd nu cumva doar arborii te vor intelege, iatd un mod de o gingasie fard seaman de
a-1 ironiza pe semenii angajati intr-o slujire violentd, zgomotoasa si de multe ori
demagogica a tarii si a divinitatii. Pe de alta parte, insusi faptul cd in acest poem
poetul nu defineste patria si religia reprezinta o definire diafana.

Ma intorc insa la bucuria de a citi versurile unui sirian scrise direct in limba
romana. Ce proprietate a termenilor! Ce simt al nuantelor semantice!

»pleoapele inca se desfac / da da inca se desfac / ochii imi privesc in tacere /
clipele ce se crucifica pe liniile palmei / fiecare inviind din moartea sa o alta clipa /
culorile se dezbraca intre mortile lor / de intuneric”

A scrie pleoapele se desfac inseamna pentru mine deja un certificat de
cunoastere a limbii romane in esenta ei. lar a scrie ochii imi privesc in tacere clipele
ce se crucifica pe liniile palmei fiecare inviind din moartea sa o alta clipa repezinta
pentru mine o dovada ca in literatura romana a aparut un nou poet: Djamal Mahmoud.

Alex. Stefanescu

Sufletul universal la care sufistii raporteaza Orientul pulseaza in eul poetului
care, pe de-o parte, se simte cufundat in tenebrele occidentale, pe de alta se pune in
legatura organica cu regnurile. Acest simtamint de comuniune cu materia cosmica 1i
corijeaza torpoarea, ii intoarce fata catre simbolismul originar: ,,a trecut destul timp de
cind ma gindesc / s ma ridic / s-a Intrerupt curentul / atita bezna s-a facut in jur / Incit
nu mai vad absolut nimic / copacul pe care-1 priveam din geam / si-a mutat radacinile
in talpile mele / acum sunt un arbore cu vezica urinara plind” (mobila de bucatarie are
aceeasi culoare). Intre viata si moarte granita devine permeabila, singele are gust de
lamiie, bardul se simte un rege al apei, Intr-o sustinuta convivialitate a structurilor
materiale si spirituale ale lumii. Metamorfozele materiei nu-i ocolesc faptura
corporald, intrucit din umeri i se ridica doua stoluri de pasari migratoare, pasionate in
asa grad de linii si cercuri incit izbutesc a alcétui, cu arca din capul sau, cruci,
semiluni, stele cu sase unghiuri. Cuprins de o frenezie a ocultelor comunicari, poetul
se declara capabil a modela obiecte din substanta uranica: ,,am adus cerul in camera
mea / am croit din el costume camasi / rochii ardbesti / si chiar citeva pijamale / din
petice / am facut un ciine / pe care il scot la plimbare / in zilele de vineri simbata si
duminica” (lanturi). In aceeasi atmosfera de witz melancolic, suntem informati ca
»trecutul are miros de blana de urs” si ca un ceas de perete ,,is1 scoate limba printre
aburi / aratindu-ne ora exactd” (mozart). De cele mai multe ori insd domina nota grava
a contemplatiei absorbante. O contemplatie de un misticism sui generis, in care
subiectul se revarsd in obiect, devine partea integrantd a acestuia: ,,m-am foit putin / ai
simtit / inchideai fermoarul / rochiei tale albe // voi tacea ca un simbure / in tine”
(hibernare). Aceeasi comuniune duios-informationald functioneaza intre entitatea
umana si cea vegetald, ca un ceremonial al integrarii intr-o absconsa unitate. Autorul
se reazema de trunchiul unui palmier care-1 mingiie cu aerul din palma sa, istorisindu-
1 diverse intimplari, bundoara ca a fost plantat intr-o zi de toamna, la aceeasi ora la



care i s-a nascut interlocutorul: ,,in casa nu era nimic verde pe atunci / in afara de el si
de ochii mamei” (umbra). Nu lipseste nici fachirismul (forma dura, sacrificiald prin
masochism, a aceleiagi comuniuni): ,,sorin are gura plind de cuie / cu privirea-n jos le
scoate unul cite unul / le infige-n talpi ca niste radacini” (cuie). Avem a face aici cu
un neastimpar al materiilor fecunde, acelasi din care au izvodit figurile unei zeitati cu
mai multe brate si cu mai multe capete.

Dar se iveste i un moment in care autorul nostru resimte insuficienta materiei,
nazuind spre un contact imediat cu divinitatea. O astfel de ndzuinta e formulata
transant, ultimativ, intr-o maniera ce nu mai corespunde echilibrului luminos, extaziei
rasdritene: ,,n-am destul singe sa 1nalt temple / sd-ti addpostesc geamatul / mi s-a facut
dor de dumnezeu / vreau sa-1 vad chiar acum” (timbre). Modalitatea dualitatii
contemplatie-actiune, specifica Orientului, prezenta in numeroase texte ale lui Djamal
Mahmoud, nu apare totusi cu consecventi. Isi face loc in creatia sa acel proces al
occidentalizarii care a cuprins, inevitabil, cultura Orientului. Un ton elegiac se
insinueaza 1n aceastd viziune de rascruce: ,,in drumul de intoarcere am poposit / in
palma sa / in timp ce ningea peste mine / adulmecindu-ma un cal rusesc / ce si-a
pierdut calaretul in luptd // mort deja / am aprins un bat de chibrit / Tn memoria ei / si
am privit in urma mea / pind mi-am ars degetul aratator” (mort deja am aprins un bat
de chibrit). Dramatismul coloreaza imaginile aidoma singelui: ,,trupul tdu plapind si
nevinovat / danseaza valsul mortii mele / si al invierii apelor moarte / nu stii/ ca din
camasa ta purpurie / precum singele scurs / In aceasta noapte / se vor naste culorile”
(culorile). Micile ritualuri intime pe care le cultiva Djamal Mahmoud sunt mai putin
initiatice decit lirice, informate de incertitudine, anxietate, pustiire, oglindind apele
statute, umbrele groase ale lui yn. Ex oriente lux? lata inca o dovada a faptului
paradoxal ca soarele culturii a ajuns la o miscare inversa.

Gheorghe Grigurcu

Autorul poseda stiinta contemplatiei, priveste lucrurile empatic, neindoindu-se
nicio clipa de existenta acestora: nu numai ca realul existd, dar reprezinta el insusi o
texturd de semne si de simboluri, pe care ochiul poetului este chemat sa le descopere
si sd le transpund, nu in cuvinte, ci in imagini, care sunt mai adevarate ca vorbele,
pentru cd vorbesc un limbaj cosmic. De aceea, pornind de la anecdota cotidiana,
Djamal Mahmoud construieste veritabile ,,picturi metafizice” in miscare, unde micile
gesturi se incarca de inefabil si sugereaza talcuri ascunse, exprimand daca nu Sensul
atunci cel putin nevoia noastra de sens: ,,mama se trezeste in fiecare zi la ora fixa //
fosnetul apei si sunetul pasilor / sunt muezinii care ma cheama la plecaciune / mi
aduc aminte de faraonii din sanii cameliei / de nechezatul cailor in timpul inecului /
imi aduc aminte de copacul de langd pod / la umbra caruia tdceam imbratisati / iar
masinile pelerine se roteau / in jurul trupurilor noastre / in timp ce cddea peste noi la
intervale egale / cate-o frunza moartd / acum nu se mai aude nimic / nici urma de
sunet / probabil mama 1si usuca télpile umede in liniste / iar camelia se foieste goala /
pe un cearceaf alb / undeva / pe malul marii rosii” (sanii cameliei).

Din perspectiva lui mestesugul poeticesc ramane unul nobil si grav, iar poetul
nu ia niciodata fizionomia deconcertantd a marionetei umanoide sau a bufonului
dezabuzat, caci isi pastreaza atributele demiurgice, detine puterea de a crea si de a
distruge cu ajutorul cuvintelor: ,,sunt regele apei acum / la comanda mea i se migca
valurile // cand obosesc o usuc batand din palme doar / o transform in mormant /si
ma infig in el (regele apei). lar acestei ambivalente a cuvantului (care implica facerea
si desfacerea) 1i corespunde ambivalenta fiintei umane, amestecul ei paradoxal de



spiritualitate i corporalitate, care o face sa penduleze intre chemarea inaltului si
chemarea adincului.

Existd, de aceea, in volumul lui Djamal Mahmoud poeme care transcriu dorinta
desprinderii de teluric, aspiratia spre o raceald si puritate superlativa, legate de

...... .

imaginarul ,,schizomorf™ al virilitatii eroice sau ascetice: ,,azi / voi face dragoste cu
alaska doar / si ma voi spala cu zapezile ei / albe & reci / ridicandu-ma deasupra lumii
// tu / privirea ce mi-ai lepadat orbitele / si te-ai indltat deasupra oceanului / pastreaza
secretele noastre / nu spune nimic valului / lasa-1 sa se izbeasca de mal / sa danseze ca
un sarpe in bratele stancilor / pana vei cddea-n tacere // cerul are pliscuri de porumbei
/ cerul are pliscuri de soimi / mama are fruntea tacuta // cu fiecare inchinare / invaluie
pamantul cu sdmburii sai / iar cerul / coboara numaidecat / sa-i ciuguleasca din
frunte” (albe & reci).

Miscarea ascensionald va fi insa frinata mereu de energia gravitationald a
teluricului — lumea elementului feminin §i a maternitatii — de care subiectul uman e
legat prin polul sdu biologic, astfel ca textele poetului vor vorbi acum despre razboiul
dintre suflet si corp sau despre incompatibilitatea dintre vocatia uraniana a barbatului
si chemarea telurica a femeii: ,,nu nu / strig cu urmele tale inca pe trup / nu ma ungeti
cu apa sarata si calda / apele curgatoare sunt limpezi si reci / tu mi astupi gura cu
sanul / iti versi toate cardrile umbrite / Tn sdngele meu / nu nu / strig cu gura plina de
cruci si de morminte / lumina nu-i aici / lumina nu-i aici sub pielea mea / privesc in
gol cu ochii abia deschisi si umezi / tu iti modulezi sunetele / Imi faci semn plecandu-
te / eu ridic din umeri nedumerit / privind in gol / cu talpile indreptate spre cer / ca
doud lumanari aprinse” (strigat). lar din momentul acesta poezia se transforma dintr-o
alchimie a verbului intr-o alchimie interioara, menita sa puna de acord aspectele
contradictorii ale personajului liric, prins intre dorinte si aspiratii contradictorii.
Viziunea fiind a unui spirit care redescopera limbajul originar al poeticului si e prea
putin preocupat de experimentele literare de ultima ora sau penultimd ora. Caci
,calaretul arab” soseste dintr-o traditie poetica prea veche si prea glorioasa pentru a
nu putea discerne transant intre esentele tari ale poeziei si simplele mode, care vin si
se duc, lasand in urma lor, de cele mai multe ori, prea putina pulbere aurifera. Si
chiar scriind intr-o limba de Tmprumut, careia nu i-a scormonit cu siguranta inca toate
arcanele, Djamal Mahmoud reuseste astfel sd ne convinga ca in tabloul, si asa destul
de pestrit al poeziei romane de astdzi, vocea lui bine timbrata reprezinta mai mult
decat o aparite exotica, iar despre poezia sa se cuvine sd scriem fara niciun strop de
condescenta.

Octavian Soviany ..

Poet profund si delicat, religios si totodata original Mahmoud Djamal reuseste ca
un adevarat grafician de metafore sa contureze imaginea lumii si omului vecin cu
el. Elii judeca dur pe aceia care ,,ca pasarile acopera cerul” si instaureaza
intunericul, pe aceia care duc metafora in derizoriu, pe aceia care aduc in fata
walbul oglinzii”, fantasmele puterii nihiliste. Poetul isi construieste o cruce de apa
cu care sa izbaveasca moartea, ia cerul (suma a cercurilor) in brate si porneste
cruciada impotriva celor care ratacesc printre prunci. Am putea spune, ca
intreaga carte reprezinta un strigat metafizic, care porneste dinspre om spre
universul acestuia (si invers), dinspre cerc catre colturi, asa cum Nietzsche
vorbea despre departarea de centru catre margini, citre X. Mahmoud Djamal



observa ca exista un duel intre culturi, intre religii. Poetul constientizeaza faptul
ca aceste dueluri pot duce in cele din urma la asfintitul unor culturi, al unor
sunete, care participa acum, inca, la muzica universului. Mastile de lupta sau
carnavalul cercurilor, in viziunea poetului nu vor reusi sa se ridice la valoarea
sacra a adevaratei creatii. in acest sens iati ce ne spune poetul in poemul
»Proiectie”: ,,duelul intre pielea mea / si praful adus de lumina zilei / unde imi
stocam pasii / impreuna cu sunetele lor / a luat sfarsit / numaidecat se vor sterge /
liniile albe ale sotronului / apa ploii e teaca / in care imi voi introduce trupul / iar
cu ochii trimisi in geam / voi proiecta o scara / pe treptele ciareia / imi va urca si
cobori sufletul / pana la disparitia ultimului ropot...”. Situarea omului pe
muchia cercului, poate fi interpretata si ca situarea unei culturi in pragul
schimbarii, a treceri. Mi-as permite sa cred ca poetul, profet al marii nisipurilor,
vorbeste in aceasti carte despre implinirea sau depasirea postmodernismului, ca
propune in locul unor discuri invechite, ce repeta neincetat moartea naturii,
discul reintoarcerii la ,,refrenul pAmantului”. Cu acest ton sensibil si melancolic
Mahmoud Djamal musca, ,,cu pofta din moarte”, se simte pe muchiile cercului,
accentuate de nepisarea semenilor. in incheiere redau integral poemul ,,Refren”,
care contine piesele de rezistenta ale cintecului lui Djamal: ,,cercuri de diferite
marimi trasez / ma tarasc in carnea talpilor / musc cu pofta din moartea mea / in
timp ce-ti ciugulesti aripile / neinteresata de soarta lor / ascultind refrenul
pamantului / un disc invechit ce repeta neincetat / acelasi cantec / sufletul mi se
furiseaza descult / lasindu-ma sa-mi savurez trupul / in liniste / habar n-am in ce
directie o ia / nici nu stiu daca urca / sau coboara treptele / poate imi trimiti o
vorba / daca vei afla / cu penele moarte care ma vor vizita / in zilele de sarbatori /
sau cu pietrele ce ma vor feri de / frigul meu / mangaindu-ma cu tacerea lor”.

Paul Gorban

Djamal Mahmoud simte si reflecta liric miscarea duhului creator si manifest,
mai ales cind scrie despre iubire, cu empatia unui suflet generos, dar grav si
deloc ipocrit. Din aceasta selectie matura, critica, inteleg ca are conturul destul
de clar, al unui barbat al Muzelor, un cavaler al seductiei si un fin caligraf al
starilor fundamentale umane. Dar mai ales al unui Poet cu o uriasa zestre a
poeziei celei mari, arabe. Fuziunea cu literele noastre, cu artele si cultura
noastra, pare a fi o altoire dintre cele mai fericite, originala, cu izbitor aer de
noutate. Itinerariul acestei creatii este de fapt un drum lung catre sine, o
redescoperire prin sine, a conditiei umane. Registrul predilect este uneori fin
ironist, alteori sceptic, dar cel mai constant unul serios, care cultiva cuvintele ca
pe niste seminte. O carte este un seminar, iar monologul devine dialog si transfer
al emotiei, al esteticii si un gest catarsic. Acesta este Djamal Mahmoud, care deja
are

cititori admiratori in Romaéania.

Eugen Evu

Existd un strigat al suferintei materiei de o formidabila acuitate i senzualitate ce
impregneaza verbul, 1i daruie miscare estetica si 1l reumple de viu. Sunt numeroase,
aproape toate, poemele in care poetul-om se autodefineste cu aceeasi uimire si



spaima, isi face curaj, cautand sensul real al fiintei in devenire ciclicd. Exista in
hlamida fabuloasa, in ornamentica metaforica, si un rationalism lucid, un fel de
rugdciune laica, dar persist talazurile refluxului memoriei, colorat paradisiac-
nostalgic; existd o imensa mild-compasiune pentru cei loviti de soarta oarba, de natura
oarbd, sau de rdul lumii. Cartea contine piese perfect slefuite, desi cred cd Djamal
scrie sub starea semi-transei intre veghe si visare, reverie. Marele suflet al cartii este,
deopotriva, oriental si occidental, fuzionand

in cel al simtirii universale. Am revelatia unui mare poet. intr-un cuvant, exista,
pulseaza si merita a fi auzit in limbile de mare circulatie, nu doar cele asuprite de
sistemul restrictiv al frontierelor. Ceea ce cred este ca poetul va iesi din experimentul
sau revuistic destul de temperat, si se va impune prin valoarea liricii sale, unui public
mult mai larg.

Eugen Evu

Astfel, felul extrem de agil cum se misca poetul sirian Djamal Mahmoud in
romana tradeaza gena sa lingvistica si spirituald, vlastar al unei culturi fidel asumate.
Despre aceasta s-a vorbit in celebrele versuri scrise de poetul arab At Ta’i: ,,Am vazut
pecetea pe fiinta omului / arsura nu era numai In carnea sa”. Motivele si temele ce
strabat ca o ,,arsurd” acest univers poetic sunt produsul unei senzualitati spiritualizate,
extrem de dezinvolte, din care se exclud mizerabilitatea, malitiozitatea si
minimalismul antiempatic prin definitie.

Asemeni iubitei, mama este des invocata ca o figura adolescentind, cu ochi verzi
de culoarea frunzelor pe care le mangaie. Intimitatea femeii cu natura, tema majora a
poeziei arabe, apare dublatd de rezonanta animista, intr-un circuit al empatiei
universale. Gestul uman nu rdmane unilateral, ca o figura tasata in plan. Spatialitatea
si vigoarea il definesc prin excelentd. Sugestiile Tnalte care-si iau avant nu ajung nici
ele sa sucombe in neant, chiar daca, asemeni unor pasari ciudate, isi pot schimba din
zbor traiectoria in mod neasteptat.

Elementul negativ de recuzita catabolicd apare invocat cu functie amar-
tonifianta, de ,,aroma tare” tipic araba, menita sa potenteze sentimentul vietii,
nicidecum sa-1 anuleze. Poetul Mahmoud Djamal ne ofera imaginea unui spirit
viguros, calit, aflat la addpost de impresionabilitatea minora, de isteria cvasi-gratuita
care predispune la clacare imediata. Nerdbdarea si incontinenta nu-l caracterizeaza.

Vedem cum hiperbola deschide usile anecdotei existentiale spre imagini
inzestrate cu putere spirituald, o putere ce ramane insa inchisa intr-o forma
misterioasa si vie, ce nu-si epuizeaza dinamismul semnificativMotive si teme precum
mama, desertul, mormantul, apa, piatra, norul, pamantul, arborele, femeia, femeia
care naste (aici verbul a naste este hiperbolizat semantic prin repetitie), tropii
practicati ca figuri spatiale i corporale vii, ca practici simulative de relationare, prin
antiteze, inversiuni, repetitii obsedante, acuplari verbale, acestea tin de apetitul
spiritualitdtii arabe, inclinat catre asa numitul ,,realism idealist”, des mentionat de
comentatorii arabisti.

Florin Caragiu



Djamal Mahmoud féconde les mots comme il féconde la femme. Ravi par I’amour,
¢bloui par la naissance - ce processus grace auquel il réalise pleinement sa mission
d’Homme - le poete accomplit sa mission de créateur, accédant ainsi au role de
démiurge. Et c’est a la femme qui accouche, qui donne vie, qui met au monde, la
Femme-— épouse et mére - initiatrice de la vie qu’il rend hommage. ,,je suis entrée en
travail maintenant je serre les dents et je me tais (Frénésie)

,,mais ton coeur est la cloche qui bat éternellement m’annoncant chaque
résurrection”... (Lala)

Sa mere est le personnage central de nombreux po¢mes, entrant en symbiose avec la
nature, une nature fertile et authentique, qui est souvent source de nostagie, tel un
paradis perdu. ,.et lorsque je commence a m’assoupir il tire I’ombre de maman bien
cachée dans ses raciness il me la tend et appelle tous les oiseaux pour qu’ils chantent
jusqu’a ce que je m’endorme dans ses bras...”(L’ombre)

Plus que le résultat d’un désir, I’enlacement des corps n’étant pas absent de ces
poemes, la naissance conduit a cet accouchement de soi-méme, qui se transforme peu
a peu en une initiation, ponctuée par la mort a chaque étape de cette croissance
nécessaire au

processus de vie. ,,dans mon arche gémit une femme en travail ce n’est pas son
premier accouchement et ce ne sera pas son dernier(...) je suis impatient j’ai hate
qu’elle accouche de moi-méme” (L’épitaphe) ,,Elle gémit gémit en moi tout en me
faisant naitre” (La naissance)

Ces ¢étapes de la vie sont autant de rites d’initiation visant a devenir

Homme au plein sens du terme, a réaliser I’oeuvre de Dieu et par laméme

a se rapprocher de I’infini. La mort n’est pas exclue, mais

incluse dans le processus vital, tout comme I’ombre n’est pas en

opposition mais en complémentarité de la lumiére, mettant en

relief le paysage et procurant par la-méme plus de hauteur et de

profondeur aux textes poétiques.

,ton corps ondule en moi

délicat et innocent

il danse la valse de ma mort

et de la résurrection des eaux mortes” (Téte)

Le pocte se promene dans un paysage séculaire chargé d’histoire,

décryptant les formes et les contours de sa géographie particulicre.

»tenant en main le barrage érodé

par les rats et par les gens

nous nous heurtons a I’eau restante” (Mareb)

(Evocation de la digue de Marib au Yémen, symbole de I’ Arabie

heureuse, ancienne capitale du royaume de Saba).

,,dans mes bras

se lIéve un chevalier arabe

il te récite la peau écrite

en lettres d’or sur le mur de la Mecque” (Duel)

Il s’agit la d’un espace ouvert, ou la terre attend 1’eau, cet élément

vital qui la féconde, cette eau de la crue qui la nourrit. L’eau,

¢lément essentiel de la vie, symbole de fécondation, tout comme a

la naissance la femme perd les eaux.

,elle me regarde voilée

on ne voit que ses yeux

comme ceux d’un faucon enchainé



d’eux s’échappe le désert

en quéte de la pluie” (Pont)

Tout au long de ce parcours, entre silence (du désert) et attente (de
I’eau), le pocte fait un retour aux origines, se dénudant
complétement, cherchant 1’enfant intérieur, éternel visionnaire de
la pureté originelle ou le corps n’est que le réceptacle, périssable,
de I’ame éternelle:

,,entre mon ame et 1’air

il y a un corps

et une camisole de force” (La toile humide)

Le poéte se transforme ainsi en un ,,berger de rochers”.

,,comme la majorité des prophétes

je m’imagine en réve

chaque nuit

avec des troupeaux de rochers derriere moi

broutant des vagues” (berger de rochers)

Pourtant I’espace infini est offert a chacun de nous, qui nait dans la
liberté de s’écouler sans opposer aucun barrage au cours naturel du
fleuve et sans craindre I’ennui et la vanité du monde.

Pour traduire cet infini, cette liberté intérieure, le poéte a recours

a la poésie, tout comme le grand poéte roumain Nichita Stanescu,
qui était en quéte du mot créateur de mondes, le mot ,,lumiére”:
,,Fiat lux !”

,Dieu me manque

je veux le voir juste maintenant

cueillir la lumiére de tes battements

d’ailes...” (Timbre)

Pour Djamal Mahmoud, la poésie est cet art qui repose en lui,
attendant d’étre fécondé, et c’est lors de cette mise au monde
révélant I’écriture, que le poeme 1’accouche en tant que pocte. A la
gestation de I’un, se superpose la révélation de I’autre. Le cercle
est parfaitement clos. L’Homme se réalise alors au plein sens du
terme, il réalise I’oeuvre de Dieu en se rapprochant de cet infini.
Telle est la mission du pocte: dépasser ses ombres particulieres,
accomplir la mission humaine et au moyen de la poésie, langage
universel, atteindre Dieu.

,,séparé de mon ombre

je quitte les rochers blottis

je sors des murs abrupts” (Le premier cercle)

Nicole Pottier



Le Berger de rochers

Pnémes = Mpamsd Mahmeod
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