

**editie on-line [www.cartesiarte.ro](http://www.cartesiarte.ro)**

# Victoria Milescu

101

POEME

**WELCOME DECEMBER/ BUN-VENIT  
DECEMBRIE  
(1994)**

CREȘTE NIVELUL ELOCVENȚEI

Știu, nu am stofă de luptător!  
Am văzut evlavie înjunghiată  
în magazinul cu obiecte de cult  
am stat toată noaptea în canal  
numărând pașii trecând  
așteptau să deschid cavourile implorând  
o moarte naturală pentru Terra  
acum le scriu  
la o distanță rezonabilă, căci  
o luăm iar de la capăt  
cu viața normală  
pe aceeași Plută a Meduzei  
cu trape, recuzite made in Eden  
Evoe! Evoe!  
Vă mai sponsorizez, fauni intergalactici  
încă o extrasistolă.

VRĂBII SUB CITOSTATICE

Îi mângâi mâinile înmănușate  
deși nu este al meu  
îmi las fruntea pe pieptul lui  
îi acopăr umerii învinețiți  
cu aripile-mi albe

îl sărut în văzul tuturor  
deși nu este al meu  
îl apăr de pietrele voastre  
iar ochii lui mă privesc cu dragoste  
deși nu este al meu, trecem îmbrățișați  
prin plămâni perforați ai Lunii  
căci un copil  
ține în mână o mitralieră.

DAR TU, CĂLĂTORULE, PRIN „LEOPARDIA ÎNTORTOCHEATĂ“...

Dar tu, cu ochii tăi de plutoniu  
poate ești poezia  
ce cauți tu aici, la cap de pod  
biciuită, dezgolită, extorcată?...  
poezie cu o singură bandă de frecvență  
cu un singur pat  
formând obsesiv un singur număr de telefon  
poezie, cu nopți de vară  
sfâșietoare pentru cel singur...  
cine îți plătește cauciunea?  
dar ediția ne varietur?

FĂRĂ UNIFORMĂ

În final  
a apărut și marele vulcanolog  
dojenindu-ne  
că am murit prea puțini și că  
trebuie să mai facem un mic efort  
adică ce-i aia *Multum in parvo*?  
să mai strângem puțin cureaua  
(sandalei lui Empedocle, râde un paria carbonizat)  
altfel, creăm o imagine defavorabilă  
sub Iove  
și nu mai pupăm noi nicio firimitură de european  
de la masa canibalilor...

**ȘLEFUITORUL DE LACRIMI**  
**(1995)**

## CANDOARE ÎN VID

Cântați, ceruri  
cu amfore de neliniști  
cântați, primaveri risipite  
cât încă sunt oarbă  
neverosimil de castă  
cât încă izbânda pe trup delirează  
și eu încă ard  
în câmp de crini  
cântați, limpezimi  
ape triste  
cântați jurăminte  
cât încă nu v-am rostit!

## CERUL DE ALGE

Sunt în mâinile tale  
în capcana de sânge și nervi  
picurând  
printre orele nerăbdătoare  
jertfindu-i pe cei fericiți  
sunt aici  
în inima fărădelegilor  
în toamna cuprinsă de  
delirium tremens . –  
o lacrimă izgonită  
din ceruri, din iad  
pe treptele roșii  
lângă iepurele șchiop  
indignând fără voie orașul!

## RAZE TUMEFIATE

Iertare ar trebui să vă cer tuturor  
livezilor  
rodul nu l-am cules  
în părăsire  
am lăsat destrămările  
raptul  
nu l-am trezit  
sfielnicul verde repede s-a închis  
descoperind  
ceea ce lumea nu devorase încă...  
Iertare ar trebui să vă cer în genunchi  
arșițelor,  
vânturilor polare din laptele sânilor mei  
Iertare ar trebui să vă cer tuturor  
deși acum  
pe toți vă acuz...

## LA MASA DE LUCRU

Când torni în pahar  
îți tremură mâna  
un vers, încă un vers  
până se revarsă  
peste fața de masă  
întinsă direct pe pomi  
mâinile arse de tutun  
deșurubează stelele  
când dureri atroce  
îți sfâșie pântecul  
să dormim  
să dormim până trece  
dormi și Tu!

## EFECTUL ÎNTÂRZIERII

Și dintr-o dată  
copacii au devenit copaci  
verdele verde  
ceea ce plutea a căzut  
ceea ce cânta a tăcut  
pe gura însângerată  
fiecare lucru își regăsea locul  
retrăgându-se  
tot mai mult, mai temut  
în sine  
zăvorându-se bine în real.

## CUTIA CU MONEDE ROȘII

Noapte, noapte, noapte  
pământul miroase a clor  
pentru cine a înflorit liliacul  
în emisfera de sud și de nord  
palid, palid  
ca îngerul din șezlong  
ajung ultima din lungul șir  
neștiind ce să-i cer  
dorințele s-au terminat  
vrăjitoarele, ele, mă roagă  
să nu zăbovesc  
rostogolind butoaiele cu untdelemn  
angajații se grăbesc, trag obloanele  
afară – gura de lup a poemului...



**IZBÂNDĂ FURATĂ  
(1995)**

## STOL DE PETALE

Un glonț stelar m-a prins  
din urmă  
ciudat și ager  
de zăpadă  
am continuat să merg pe estacadă  
c-o floare-n dinți  
c-un ghimpe la rever  
voiam să te-ntâlnesc întâmplător  
era o zi de vară înspre sud  
apusul se stingea pe arhitrave  
cărând în spate îngeri oboșiți  
eram ca niciodată fericită  
pe toți i-aș fi iertat  
i-aș fi iubit...

## SOLILOC

Da, voi rămâne aici  
chircită  
sub propria-mi încrâncenare  
din ce în ce mai mică  
mai anonimă  
tu vei umbla, vei cutreiera lumea  
îmi vei trimite ilustrate  
într-un limbaj străin  
tot mai mioapă  
voi ieși dimineața și seara-n balcon  
să ud florile din ghivece  
voi privi opintirea troleibuzelor burdușite  
mulțimea înfometată înlocuind dictaturi

voi îmbătrâni încet.

## LIZIERĂ

Ce tare țipă vrăbiile azi  
sub soarele destins  
cerul nu s-a mișcat  
doar culoarea  
parcă și-a întors fața  
Ce tare țipă vrăbiile azi  
mă plimb, contest  
aidoma celor din jur  
o furgonetă trece pe sub arbori  
o fructă cade  
alta se ridică  
Ce tare țipă vrăbiile azi!

## ALBUL SONOR

Ninge  
și lumânarea e plină de sânge  
ninge  
și păsările iau foc  
ninge și nimeni  
nu mai coboară  
și nu mă mai cheamă pe numele mic  
ninge  
și sunt acoperită de zloată  
de ghinion  
o viperă  
se trezește din somn pe ramele fumegând  
ninge și mușcă  
pielea ei albă  
o clipă, trupul meu rămâne în aer  
ca un erete.

## CONSTRUIND ORHIDEEA

Cât loc  
și niciun punct de sprijin  
din întuneric  
numai noapte  
aștept un musafir cu aripi albe  
ascunse sub veston și în bagaje  
s-a anunțat de ieri  
printr-o scrisoare  
lăsată pe pervazul de la stradă  
un plic cu slova ștearsă de rafală  
cu scris mărunț  
de pasăre, de fiară.

## VRABIA ALBĂ

Îmi ții mâinile deoparte  
spini dulci  
sub toamna de rășină, de platină  
stau ghemuită-n castanul  
cu frunze fierbinți  
ceară închegată  
a zilei care nu se mai naște  
peste burgul încețoșat  
lacrima mea încearcă să te aprindă  
să te recheme  
în catedrala cu sfinți împietriți  
ia copacii din mine și scutură  
vrabia albă  
peste acoperișurile îmbibate de fum  
peste limpedea humă  
peste norii care îți fură chipul  
ia copacii din mine și scutură  
vrabia albă  
adâncindu-mi-se în piept  
în cuibul inimii de zăpadă...

## TORTURA COMPLETĂ

Mă silești să exist  
cu atâtea cifre inutile  
în memorie  
dihonia pune cărămidă peste cărămidă  
pentru vavilonul trupului  
locul fiecărui presentiment  
e însemnat cu creta  
de un om  
venit noaptea  
aproape gol  
cu sângele pe două cărări  
trântind portiera.

**INIMĂ DE IEPURE  
(1998)**

## INFANTIA

Fiecare om  
pre limba lui pierde  
nu-mi rupeți crini  
nu încă...  
lumina mă inundă  
mă-ntorc iar în cuvânt  
iar el în măruntaiele-mi  
de fiară...  
în mijlocul luminii stau  
iar asasinul cântă la vioară.

## CEL SURD NE AUDE

Fulgerul, și el poet  
scrie pe unde apucă  
pe cer, pe omoplatul meu drept

îmi vrea sufletul  
din scorbura ADN-ului

trântit în iarbă  
îmi face semne prietenești

nu mă mai aștepta  
nu mai vin  
în acest secol benign

azi, când serveam la cantină  
mi-am vărsat pe piept, plină  
câmpia cu hominizi.

## INIMĂ DE IEPURE

Poate că și eu  
voi tremura

pe ruinele sângelui tău  
să-ți smulg prada  
lașității de a rămâne de neînvins

poate că și eu voi fi bauxita  
păcura, legăturica de stele  
pentru rugul  
despuiărilor de noi înșine  
când suntem elocvenți  
cu sudoarea primelor crime

fără o inimă curajoasă  
totul este nedrept...

#### UN REGAT PENTRU UN PERSONAJ

Pe zidul de carton  
aprinde un sonet  
și încă unul

Poetul, unul dintre cei mulți  
anonim, prin mulțimi  
nevandabil  
biciuie caii regești din artere

el e detenția noastră pe străzi  
un personaj necesar  
târât prin cercul iubirilor tragice  
sechestrat într-o nemurire și alta  
de un editor milostiv.

#### COPILĂRIA UNEI VIȘINE

Zilnic mă antrenez  
zburdând prin coridorul groazei  
acolo, sus, festinul e gata  
deviza lui – *Guarda e passa*  
în dispozitivul perfect



al creșterii și descreșterii  
imprudenței  
de a te fi născut om

unii vor găsi o ieșire  
prin adevăr  
din prea multă încredere în sine  
alții nu vor găsi niciodată nimic  
în pofida vieții lor exemplare

O, lumea grea și încâlcită  
a oamenilor maturi!

## RÂURI DE SÂNGE DE IEPURE

Să pui la bătaie tot  
pentru un poem  
să țipi în luminator: Jos  
orașul ăsta de viermi!

Nu te ridică nimeni  
ei dorm  
chiar și Neadormitul  
sforăie pe 5,6 Mhz

dai pe gât ultima picătură  
de cuințenia nou-veniților, nătângă  
urcat pe-un stâlp: Vă  
aranjez, eu, mistreților!

## HOTELUL DIN LINIA ÎNTÂI

Acelea sunt hainele mele  
lângă cele ale domnului senator  
care acum, în baie  
parfumându-și bărbuța roșcată...  
beau *Bloody Mary* lângă fereastra  
larg deschisă, muzică zvăpăiată

ce-ar fi, ce-ar fi să  
încercăm rezistența aerului  
fără deltaplanor  
jos – mașini de lux, pietoni înnebuniți  
să prindă acel ceva în cădere  
domnule senator, sunteți un porc!  
și voi, ce vă holbați așa  
n-ați mai văzut poem în pielea goală?

### CUM VĂ MAI PLACE

Să stau în umbră  
ori să ies la rampă  
mă veți iubi, ori plictisiți  
voi, corbi euthanasici...

să fiu înaltă ori să  
trec umilă  
prin volbura cuvintelor

să mă zidesc ori să-mi  
arunc la câini  
mâna mea dreaptă  
cu ritmurile ei asurzitoare

să râd gracil ori să  
îmi las  
să cadă lacrima  
ca glonțul vidia...

### INIMĂ DE MISTREȚ

Aleg cel mai rău loc  
în cea mai proastă camionetă  
mănânc și scriu

orașul meu geme, trece  
de pe o planetă pe alta

orașul meu nu are munți  
nici râuri  
nu știe să ardă, să viscolească

oamenii dorm în tunele de ploi  
pe traverse  
oameni-lăcustă, oameni vierme-de-var

și totuși, orașul meu  
e o inimă încă vie  
cu jeturi pulsatile de metal fierbinte  
o inimă de mistreț.

## UN MĂCELAR DE GENIU

Eu cred  
și în viermele mic  
și în viermele mare

Câtă risipă de sisteme solare  
în câmpia din palmă  
tăiată de acel măcelar de geniu –  
destinul

taie o bucată, cântărește  
tranșează, socotește, vinde  
suntem clienții propriei vieți  
ne cumpărăm, ne vindem  
fără să ne știm prețul adevărat

cum plânge măcelarul  
scoțând inima și ficatul încă aburind  
și țeasta fragedă  
peste ceea ce scriu

prea multă lumină  
suntem săraci, mai stinge din stele  
și taci  
pregătește-mi ceva crud pentru cină.

**ARLEZIANA**  
**(2000)**

## AUR POTABIL

Nu sunt  
decât ceea ce sunt  
într-o limbă  
nerostită din teama  
de a nu-și sparge cuvintele  
în aerul dens  
dintre ființă și neființă  
sunt asemenea florilor carnivore –  
frumoasă și crudă și singură  
locuind în poemul  
imposibil de scris.

## DIN CARTEA SPLENDORII, I

Spăl insomniile  
frec insistent o pată  
care nu vrea să dispară  
o pată roșie  
frec din greu până distrug  
țesătura fină, delicată  
a sângelui meu albastru.

## ZARZUELA

Blocul din cărămidă roșie  
din fața ferestrei mele  
nu se sperie  
de singurătatea mea  
de întunericul crescând lent  
deasupra locuiește  
o femeie îmbătrânind la fel ca mine  
dar ei nu-i lasă nimeni  
violete pe prag.

## CHIRONIA

Limbajul surdomut al frumuseții sau  
tunetul sub copitele zilelor  
pe fruntea ta sunt scrise legile  
femeie cu păr lung, fumegând  
în tine e împlântat  
cuvântul ce conține lumea  
ca un ou de aur

stai neclintită sub coloanele cerului  
el te întreabă la un veac ce-i e scris  
în cartea cu copertele-nclăștate  
numai tu o poți deschide  
femeie fără brațe, doar vas  
pentru cuvântul ce conține lumea

o femeie stă la fiecare picior de pod  
și concepe sensul  
încotro mergi, tu, cel abia venit  
în orașul globular, plutitor al cuvântului  
aici doar te împleticești printre fulgurări  
ea te va recunoaște după rănilor  
primite-n Eden

cineva te cheamă  
cineva te gonește  
spre locuri greu de ajuns  
unde lumea distruge cu gândul  
timpul, cu ochii ieșiți din orbite  
își pune arcul pe umăr  
picură sânge pe puntea zilei

cea mai frumoasă femeie stă singură  
necunoscând lacrima  
prea puternică pentru îngerii curioși  
trecând rând pe rând  
prin apa de foc a cuvântului  
singură. Mereu singură  
doar cuvânt

pe puntea esențelor pure  
femeie cu păr lung, fumegând...

## PE GLEZNĂ, BILA DE FIER A TIMPULUI

Deschide ochii mari, Victoria  
inspiră adânc, răcnește  
nu te lăsa doborâtă  
când se întunecă, fii atentă  
să nu strivești  
cum te știi, aiurită  
tocmai acea vocabulă  
cu care începe poemul  
ce te va înjunghia la final...

## DIN CARTEA SPLENDORII, II

Mi-e dor să mor  
dar nu sunt vrednică încă  
ceață și nor  
gânduri scăpate din plasă  
trec prin osuarul cuvintelor...  
să ne mai naștem nu ar avea rost  
restabilind echilibrul  
iubire târzie și totuși iubire  
oh, briza morții e-n orice sărut  
dulce ca moartea e viața!

## INSULA AVALLON

E noapte, e ceață  
pe masă cartea  
rămâne neterminată  
rămâne o jumătate  
de foaie albă  
să scrie altcineva altcuiva

continuă tu, sora mea  
sora mea mai mare  
mai puternică, mai necruțătoare

tu ești singura  
care nu mă condamnă  
care nu mă cheamă înapoi  
tu ești singură  
împotriva tuturor  
pe insula Avallon  
de unde nimeni nu se mai întoarce.

## CÂNTECUL DE DRAGOSTE AL CUCUVELEI

Știu atâtea leacuri miraculoase  
pentru a păstra tinerețea, vigoarea  
cunosc o mulțime de trucuri, de subterfugii  
pentru ademenirea sufletelor  
în capcanele de mătase, în zori  
am aflat ce cuvânt să-i spun morții  
drept în față, înfricoșând-o  
cât de multe lucruri am învățat, așteptându-te...

## ZÂMBET DE TIGRU

Vine furtuna, padre  
explică-i roșul orbului  
împingând vagonetul cu carne macră  
vin tigrii albi ai destinului meu  
vino, pedeapsă  
măcelărește ce adie  
pe șinele cu sânge închegat  
vine furtuna din adâncuri  
explică-i veșnicia  
de care toți ne facem vinovați  
vine furtuna din rărunchi de tigru, începe  
poemul sacrificial  
cine trădează moare sfârtecat.



## FOCUL SAINT ELME

Omul mare strigă la omul mic:  
nu așa se perforează un bilet  
nu așa se ține microfonul  
habar n-ai să...  
viața e un poem absurd  
pe care tu, analfabetule  
nu știi să-l trăiești  
omule mic, zice omul mare  
degeaba stai în picioare  
tu, de fapt, te târăști  
pentru că nu ai curaj  
să te înfigi în beregata poemului  
și să dai cu el de pământ!...

**ZÂMBET DE TIGRU  
(2001)**

## DACĂ TE-AI ODIHNI, DOAMNE

Dacă te-ai odihni, Doamne, doar o clipă  
ce s-ar alege de creaturile tale  
ivite din insomnie, din curiozitate  
din prea multă singurătate

dacă te-ai odihni, Doamne, doar o clipită  
ce s-ar alege de noi  
între ispită și ispită  
ce s-ar alege de noi, lucrarea  
ta cea mai iubită

te-am putea veghea...  
dă-ne pe mână absolutul  
dă-ne pe mână perfecțiunea chiar imperfectă  
doar pentru o clipă...

## CURAJUL SPECIEI TALE

Prin purpura zilei, poemele  
ne urmăresc, ne găsesc  
ne schilodesc pe viață  
apoi, mulțumindu-ne frumos  
se reîntorc de unde au venit  
după ce au extras din noi  
acel ceva neprețuit  
fără de care nu-și pot construi imperiul

Poemele străpung viața și moartea  
și alte bariere  
fără să afecteze sufletul  
poemului tutelar  
fără el, zadarnică ar fi gloria  
diplomației stelare

Ce puternici sunt poeții și habar n-au

mereu jefuiți de o mare putere cerească  
iar țara în care trăiesc  
e mereu blestemată..

## FENOMENELE FĂRĂ CAUZĂ

Precum glonțul pornind fără voie  
venim pe lume  
fără a desluși propriul drum  
fără a ne împotrivi  
viața ne ia în stăpânire  
ne dă hrană și adăpost  
ne muncește, ne umilește  
făcând din fiecare un fenomen răbdător

vine pe lume sufletul  
pregătind calea  
e sedus apoi de mlădioasele trupuri  
e sedus de durerea fericirii  
scăpate printre degete

să răsplătim fericirea  
printre mestecenii dăruind toate darurile  
să luptăm, să murim fără cauză  
sub coroana lor albă  
și scut și spadă

să păzim inima zdrobind ritmic  
orele pământeste  
în numele legii, fiți apți  
pentru libertatea sufletului  
fiți apți pentru libertatea disoluției

precum glonțul pornind fără voie  
venim pe lume  
odată cu poemul  
circulând prin trupuri, distugându-le încet  
în virtutea vieții, vei muri, vei învia  
poem fără autor, amor fati

în cercul fenomenelor fără cauză...

## ÎNTRE FRICA DE VIAȚĂ ȘI FRICA DE MOARTE

În fiecare zi îi dăm ceva morții  
îi zâmbim, cochetăm  
încercăm să o mituim  
dar ea, marea incoruptibilă  
își ia singură ce-și dorește

câte cuvinte nu se ivesc  
fără a primi nimic în schimb  
frica de viață sau frica de moarte  
creează distanțe, crize între virtuțile  
neomologate de suferințele omenești

o, dureri ale trupului înflorit  
ce onest vă cereți voi drepturile  
ținând cuvintele treze, utile  
făcându-le să nu înțeleagă  
singurul lor sens adevărat

o, dureri ale trupului, cântece  
în surdină ale morții  
înotând spre insula fericiților...

## EVOLUȚIA HAOSULUI

Bate și poemul îți va deschide  
prăpastia fumegând  
cere și poemul îți va da  
cucuta neîmblânzirii

aici locuiește glodul primordial  
al poemului  
eludând legile universului  
ai cărui supuși suntem

îmbrăcați în ploaie  
ne-a ales fără să ne întrebe

bate și îți va deschide  
toracele pentru poemul înghițit  
din cauza unui pariu, la un chef  
cere și ți se vor înapoia poemele  
consumate în pușcărie sau balamuc...

#### PRINCIPIUL PRINCIPILOR

Îți mulțumesc, Doamne  
că te-ai gândit să exist și eu  
cu ale mele ciudățenii  
să umplu golul dintre pământ și cer  
în numele unei libertăți efemere

Îți mulțumesc, Doamne  
că te-ai gândit să exist și eu  
ți-a luat ceva timp  
să fiu așa cum sunt, deși  
dacă m-ai fi întrebat  
altfel ar fi arătat toate...

**CONSPIRAȚII CELESTE**  
**(2008)**

## ÎNTRE FORȚĂ ȘI SLĂBICIUNE

Sunt încă  
proprietatea lui Dumnezeu  
unde să fug  
sunt scribul sub teroarea cuvintelor  
m-ai trimis pentru că tac  
mușcând pământ  
unde să fug când pământul fuge și el  
îngroziți suntem de un singur cuvânt  
curând se va auzi  
va fi tunet sau adiere  
îl vei rosti tu, îl voi șopti eu  
sunt încă preferata lui Dumnezeu  
unde să fug și de ce...

## IMITÂNDU-I PE CEILALȚI

Dumnezeu și moartea  
îmi poartă de grijă  
eu fac să dureze efemerul  
construiesc o casă pentru vrăbii  
sădesc un pom pentru Rai  
fac un copil care va dărâma casa  
fiind prea mică  
și va tăia pomul pentru că nu rodește  
scriu o carte despre toate acestea  
și cineva o va arde  
să se încălzească sub viscol...

## IUBIND PUR ȘI SIMLU

Cu numele tău pe buze  
cu gustul amar al trupului tău  
cu sunetul vorbelor nerostite



trec prin lumea care începe mereu  
cu dărâmarea zidurilor  
trec prin lumea care încă  
trimite corăbii pentru hrana zeilor  
iubind pur și simplu  
trec prin lumea care are ceva glorios  
în felul în care ne împrăștie,  
ne fărâmițează  
ne adună  
apoi ne predă morții...

## PARTEA NEVĂZUTĂ A GLORIEI

Poemul  
ca un cal de rasă  
trece prin paradisuri pierdute  
sau recuperate instantaneu  
abandonându-și autorul  
traversând golurile eternității  
se rostogolește printre  
dughenele răvășite, prin piețe  
regăsindu-se în filele arse  
jucându-se de-a primejdia  
secondat de câini vagabonzi  
are parte de partea nevăzută a gloriei  
uneori vântul  
îl buzunărește furându-i  
nimicurile care-i alcătuiesc măreția.

## ALIMENTAREA ILUZIILOR

Țin noaptea în palmă  
numărându-i bătăile inimii  
curând se va înălța  
printre crengi ce zgârie orizontul  
dând stelele la o parte  
viața mă ține în gheare  
nu știu dacă ceea ce o animă

e binele ei sau preabinele meu  
într-o zi voi da drumul câinilor  
între dușmani  
dușmanilor printre câini  
de la o vreme, nu mă mai îmbolnăvesc  
nu mai îmbătrânesc  
nu mai condamn a durerilor lăcomie  
în drum spre măcelul promis  
ștergătoarele de parbriz  
împrăștie lacrimile...

### CONSPIRAȚII CELESTE

Dar inelul se subțiază  
șiragul perlelor s-a tocit  
diamantul cerceilor nu mai sună  
la trecerea îngerului  
iarna și-a pus pecetea definitiv  
pe sânul tău drept  
pe gura cianozată  
dimineața te trezesc chemări  
la nesupunere  
spargi ca din greșeală  
cupa cu vinul nobil și vechi al sângelui  
izbucnind  
din venele crepusculare  
întinse ca ramurile unui copac  
aproape uscat  
în el au cântat păsări scumpe și rare  
cerului mut și surd...

### RUINELE REFĂCÂNDU-SE

Ai cui va fi șalul meu de mătase  
cumpărat din Iordania?

Ai cui vor fi pantofii mei aurii  
ce ți-au străpuns coastele

A cui va fi casa ce ne-a adăpostit  
și turnul  
din care-am sărit fără aripi

Ale cui vor fi zalele împrăștiate pe scară  
și trupurile  
eliberate de ele  
sunând cristalin

Cine va fi plutoniu  
Cine va fi diamant

Ale cui vor fi inelele noastre de nuntă  
pe care nu le-am purtat...

#### CU MILĂ SAU CU INVIDIE...

Dintre atâtea păsări  
nici una nu te ia în zbor  
dintre atâtea flori  
nici una nu-ți spune secretul  
reînfloririi  
dintre atâția sori  
nici unul nu redevine  
lut cu chip de om  
dintre atâția oameni  
nici unul nu-ți dă ajutor  
când te atacă haita cuvintelor  
dintre atâtea cuvinte  
nici unul  
nu se va sinucide  
să te-nțeleagă  
cu milă sau cu invidie  
dintre atâtea zile  
nici una nu va rămâne cu tine...

#### SPIRIDUȘII DIN FLACĂRĂ

Nu am dorințe, nici spaime  
hrana cuvintelor e pe sfârșite  
iau parte la conceperea ta  
trăind  
din ceea ce se stinsese  
viața – puțină ca praful  
de pe mobila fină  
în fiecare zi cineva șterge praful  
spală cada, alunecă pe parchet  
spiridușii din flacăra  
aprind zăpada  
pielii  
îmbrățișez pielea albă  
până la sânge...

#### FORFECÂND SPAIMA

Nimic nu este al meu  
văzându-vă, văzul  
este al vostru  
poemul despre lăcuste  
devine lăcustă  
mâna mea mângâindu-te  
devine mâna poemului  
sfârtecat de frații mei, lupii  
din pădurile albe  
spaima lor e a mea  
și iarăși a lor  
în cădere, îngerul aerului  
scutură sângele  
dintr-un pom înflorit...

#### DEZASTRUL CEL BUN

Nu-mi plac zilele frumoase  
sunt ca biciul fericirii  
lăsând în urmă răni

chemând alte răni  
zilele frumoase au gustul și mirosul  
vârstei de aur a durerii  
luptând pentru orice fleac  
m-am obișnuit cu aerul ei tare  
fluturându-și drapelele la porți de fier  
uneori mă alungă  
alteori mă strânge la piept:  
cei ce se întâlnesc s-au mai întâlnit  
cei ce se iubesc se vor mai iubi  
cei înțelepți sunt pedepsiți  
pentru înțelepciune  
nu-mi plac zilele în care mă vindec  
ușor și repede...

#### LA RĂDĂCINILE PLOII

M-ai văzut și mă cerți  
cum cerți păsările cu zborul  
heruvimii –  
cu mulțimea de aripi  
în care se rătăcesc  
chiar și puternicii zilei  
nimic bun în afară de a trăi  
nu-mi reușește  
și tu știi și mă ierți  
cum ierți ierburile  
pentru veșnica înverzire  
peste morminte  
și șarpele verii  
înghițind globul pe care scrii...

#### ZIUA FULGERULUI

Nu vine ploaia  
nu vine crivățul  
nu vine norul cel de pucioasă  
nu vine fulgerul

poemului zămislit din bezna  
alcătuirilor tale  
flămânde și trecătoare  
nu vine molima tămăduitoare  
nu știi dacă exiști cu adevărat  
dar ți-ai da viața să fii  
nu eu scriu ci tu când treci  
cu gheare și solzi  
într-o țară unde  
poemele nu mai au nicio justificare  
o țară unde aerul sătul de sine  
participă la propria-i otrăvire  
nu eu scriu ci tu și moartea  
învățată să tragă cortina  
să încuie ușile, să stingă lumina  
să-l trezească pe cel adormit în stal  
cu o pungă de gloanțe pe piept.

#### CU STĂPÂNIRE DE SINE

Mergi printre cei buni, printe cei răi  
părul are mai mult argint  
decât aur  
trandafirul din colțul gurii se scutură  
trupului îi cresc din ce în ce mai  
mulți ghimpi  
ai vrea să nu rănești  
când treci prin mulțime  
ghimpii din ce în ce mai puternici, mai tari  
se înfig în pieptul celui îmbrățișat  
la-ntâmplare  
poate că acesta  
de lângă tine, rănit, căzut pe asfalt  
era cel așteptat...

#### PE MALUL ECOULUI

Nimic nu-l cheamă

nimic nu-l oprește  
el e aproapele și departele  
fără vină  
vine și pleacă  
sânge de astru  
păcatului fără odihnă  
tihna trecerii  
dar al darurilor  
ca primele ore ale morții  
iubind până la destrămare  
orb, palid, uneori se oprește  
pe malul lacului unde  
îngeri gălăgioși  
răstoarnă barca lui Caron.

## AI GRIJĂ CE POEM ÎȚI DOREȘTI

Fiecare găsește drumul  
de unul singur  
venind și plecând  
în trup de viață și moarte  
fiecare e pedepsit  
de propriul poem  
incizat pe pielea jupuită a cerului  
cerând socoteală  
pentru apă, aer, cerneală  
pentru pâinea albă a hârtiei  
ale cărei firimituri  
ciugulite de vrăbii  
ajung pe alte țărâmurii...

## MĂREȚIA SLĂBICIUNII

Te-ai salvat și azi  
din războiul celor două principii  
faci parte dintre învingători  
străbătând drumul  
de la infinit și-napoi

printre splendide erori  
tu fiind una dintre cele prin  
care îngerii își justifică existența  
să nu-i judecăm cum ne dobândesc  
la urma urmelor  
numele tău nu al lor  
va rămâne aici  
legiunilor infernale...

## NOROCUL DE-A EXISTA

M-am trezit în casă cu ploaia  
udă, înfrigurată  
s-a tras lângă jarul sticlind  
în ochii jivinei de pe podele  
și-a stors lenjeria fină  
din care săreau broaște, șerpi  
de smarald, perle  
o priveam și îmi era teamă  
să rostesc dorința cea mai arzătoare  
a ultimei supraviețuitoare  
să nu o supăr  
să nu o fac să plângă  
și micul nostru poem terestru  
să se scufunde...

## BUCURIA NELEGIUIRII

În oglindă  
semăn cu tine  
fac planuri  
dizolvându-se în alcoolul  
unui clarobscur excitant  
când motoarele se opresc  
înaintează cu pași mici  
bucuria deloc vanitoasă a nelegiurii  
o picătură doar  
ține viața în echilibru



lângă paravanul de marochin  
licoarea se aprinde  
îmbătată de sine  
încep să cred că moartea mă iubește  
când mă lovește ușor peste obraz  
cu altă viață...

### ACELAȘI CER

Același soare, același aer  
și pentru mine și pentru el  
aceleași spaime circulând  
între țările noastre unde  
suntem pe rând și sclav și stăpân  
câte lucruri de făcut sau de nefăcut  
se zbat între noi  
fiecare luându-ne puțin cer, puțin aer  
puțină lumină din steaua norocului  
rămânând doar imaginea  
ștearsă de ploi  
a inimilor rostogolindu-se  
prin lumile răvășite...

### A TE BUCURA DE ORICE

Ploaia aruncă râme lichide-n ferestre  
dizolvându-se-n fosfor  
vântul urlă prin țâțâniile ușii  
mașinile împrășcă arborii  
cu sânge proaspăt  
cineva se joacă cu focul  
în părul meu și urlă  
vântul urlă mai tare  
ploaia astupă gura statuilor  
de la intrarea în subteran.

## ÎN ORAȘUL IMAGINAR

Viața trece pe lângă ziduri  
în cârje, bandajată  
cu mâinile arse  
soarbe sângele dulce al amintirii  
lângă canal  
în cartierul locuit de atâția prieteni  
fiecăre vrea o bucată de viață  
din viața celuilalt  
așa cum e  
moartea controlează  
insistent nevăzutul  
gesturile orașului imaginar  
povestindu-și propria moarte  
numai un auz exersat  
îi poate auzi susurul  
pe platforma  
care forează zi și noapte.

## CERUL DE IERI

Voiam să merg pe strada  
ce duce la iubitul meu  
voiam să merg desculță  
prin florile de tei  
nimic nu se clintea  
în steaua neagră  
rămasă pe cerul de ieri  
voiam să merg pe strada  
pe care odată  
a mers Dumnezeu...

## ÎNVINGĂTORUL DE-O CLIPĂ

Mă poți strivi  
mă poți dezmoșteni  
de mii și milioane de vieți

poți dezlănțui întunericul  
ca o lavă  
inundând galaxiile  
câutând la nesfârșit  
sufletul lipsă...

## TIMPUL NU SE MAI SATURĂ DE NOI

Poate că dormi  
când stelele lucrează  
la destinul  
micilor vietăți  
zbătându-se în plasele invizibile  
înghițite încet

pe cer, monștrii se împerechează  
zac în ploaie sub stropii  
toropiți de iubire și durere  
somnia întârzie  
în brațele veșniciei  
o, câte nu mi-a promis veșnicia!...

## EXIL DE BUNĂVOIE

Spăl apa  
de moleculele singurătății  
prin odaie trece râul  
cu resturi de echipaj stelar  
dincolo de marginea patului –  
prăpastia viului  
vaierul cristalin așteaptă  
tu, eu sau moartea  
cu mâinile ude își desface haina  
încinsă de focul de oase  
a greșit mult  
să învețe mult  
mă cufund în apa care spală râul  
el se cufundă în mine

sorbind strigătul  
pedepsei  
să-și ducă viața până la capăt.

## REFUZUL GLOATEI

Bântuie printre tomberoane  
ciuruită  
de picătura căzută  
din propria stea  
răvășind resturile  
zilei de mâine  
pe strada mașinii cu pâine  
mașina morții hodorogește  
trezind blocurile cu ochi roșii  
scorojite de foame  
ronțăite de gândaci  
unul poate  
se va îndrăgosti și de mine  
dizolvându-mă un pic mai lent  
fixând mai adânc temeliile  
inimilor de fum  
din cauciucurile uzate  
suntem rezervorul de suferință  
al materiei  
deschis până la refuz.

## ÎNTRE ATAC ȘI APĂRARE

De câte ori am pierdut în cursa vieții  
am zis:  
e spre binele meu  
când am primit lovituri  
am zâmbit:  
e spre binele meu  
când lacrimile te-au chemat în ajutor  
am șoptit:  
ele sunt spre binele meu

iar ajutorul tău a venit  
când binele răului se făcuse  
de câte ori am pierdut  
din iubire, din ură, din răzvrătire  
am repetat:  
e spre binele meu  
până când tu, binele suprem  
mi-ai luat de pe umeri  
povara înțelepciunii  
eliberându-mă, dăruindu-mi  
odihna cea mare, care după cum spui  
e spre binele meu...

## LENTISSIMO

Nu mă iubi  
sub stropii ploilor roșii  
curgând pe trup  
veghează-mă din turnul cu vipere  
nu-mi rosti numele  
așteaptă-mă-n gări inventate  
venind din țările de nicăieri  
nu mă iubi, nu mă urî încă  
trec printre schijele glasului tău  
mai vie decât moartea cea fără de moarte  
cu îmbrățișări vinovate  
sub o lege de fier  
am rămas numai noi doi  
pe o planetă mare  
din care totul a fost furat.

## ALCĂTUIRII CE SUNT

A muri este tot  
un fel de a scrie poeme

a muri este un fel de-a hoinări  
printre cuvinte  
având curajul de a cădea în genunchi

a muri este tot un fel de  
a scrie poeme  
sub stelele căzătoare  
împrăștiind pulberi de hașiș  
printre îngeri  
ei vor avea grijă  
să nu scrii prea mult...

## CITADINISM

Se înnoptează  
până în cele mai mici amănunte  
pe bulevard  
coji de cuvinte siluite  
mașinile se opresc brusc  
în trupul debusolat  
om sau câine?  
țin buchetul de flori ca o torță olimpică  
ei aclamă hulubii sinucigași  
orașul îmi pune piedică  
mă sprijin de laudele  
cu izul lor mortuar  
brusc apare cerșetorul poet  
poate ești tu deghizat  
ivindu-te orbitor  
după doar câțiva pași  
poate că te vei arăta în tunel  
călcând pe lumină  
noi, orbii eterni  
te vom lumina o secundă  
licărind în capătul  
de țigară nestins  
scăpat la rădăcina orașului  
spălat cu solvent, insolent...

## DESPRE TEAMĂ, CU DRAGOSTE

Oriunde ar merge este tot el  
rădăcina cărnii oftează:  
cărei zăpezi l-ai promis  
cărei furtuni  
neîngăduit de barbară

pasărea își caută un înger  
privind spre pământul unde  
florile ne oferă parfumul gratis  
soarele nu costă nimic  
și totuși cineva mereu plătește

oriunde ar pune zăbrele  
libertatea și moartea pătrund

deopotrivă tandre și nemiloase  
în lumea învățând  
despre teamă cu dragoste  
de la un înger rănit

ce știe vântul  
aducându-i la picioare  
o monedă de argint  
să-și pilească încet cătușele...

## GOLICIUNEA ZILEI

Și merg și plutesc  
buimacă mă împiedic de vrăbii  
trec prin aerul ca un giulgiu lunecând  
de pe trupul gol al zilei  
ochii se umplu de lacrimi și ploaie  
inundând mahalalele  
vocea nu mă ascultă  
merg pe unde nu se umblă  
cu mâinile prinse-n liane fierbinți

câinii îmi fură pâinea abia cumpărată  
la intersecții, șoferii strigă: e beată!  
Ziua e o nesfârșită noapte solară  
noaptea aud plantele împreunându-se  
întru perpetuarea parfumului amăru  
dacă cineva m-ar opri pe drum  
să mă întrebe firesc  
ce mi s-a întâmplat  
î-aș răspunde șoaptit: Iubesc!

### NIMĂNUI, NESUPUSĂ...

Câte mi-ai dat  
și cu cât de puțin am rămas  
am risipit, am pierdut, am distrus  
pe drumul întortocheat  
dintre ființă și neființă

merg legată la ochi  
pe podul incandescent  
în jocul nostru  
se nășteau, mureau regi, sori, planete  
exist doar plecând  
cu dureri și izbânzi  
ce nu se mai ivesc nicăieri

abia acum știu ce mult am contat  
câte mi-ai dat  
câte mi-ai luat, Doamne!

### ÎNTRE DOUĂ PECETI

Azi mă distrez  
cu prietenii tăi, trădătorii  
în vârtejul actelor de clemență  
negociez  
versuri beligerante  
urcând dinspre glezne spre coapse



să nu se vadă că lăcrimez  
sunt visători care cred  
că tu poți orice  
când țintești  
cu fulminante cuvinte gloanțe  
dar cine se va lăsa ucis  
de un glonte  
din paradis...

## MAI-MARII CELOR MAI MICI

Neluat în seamă de nimeni  
doar un colet abandonat, un aurolac  
însoțit de un câine murdar  
lângă manechinele vii, sexy  
ce ființă caraghiasă, poemul  
pe zebrele argintii  
luând parte la petrecerea lumii  
fără să fi fost invitat  
fără să se sinchisească de posteritate  
un ins din mulțime încearcă să îl ajute  
să se ridice, să bea absint  
refuză scuturându-și pletele ude  
apoi brusc  
cu un gest oarecum tipic  
plonjează în traficul greu al planetelor.

## FLĂCĂRI PE APE

Cât cer e-n mine  
câte jivine rare  
câte păduri de fag și de smochin  
și câte mări cu nave albe  
tăind rechini, sirene caste  
câte petreceri fericite până-n zori  
și câte omucideri semnate:  
*homo faber, homo industrius, homo duplex*  
câte iubiri de ce-i nepământesc

și în răspăr cu legea  
pe toate ți le dăruiesc  
o, Doamne, ia-napoi ce ți-am prădat!

**INEDITE**

## PROBA DEPOSEDĂRII

Mă urmărea spărgând stelele  
poemul era în cer  
iar eu pe pământ  
am făcut schimb de locuri  
pentru o noapte și-o zi  
pe pământ, poemul s-a îmbolnăvit  
a murit și a fost îngropat  
după trei zile, trupul i-a fost furat  
nici până azi nu se știe unde  
anume, în lume  
se află hoțul și prada sa.

## DREPTATEA ÎNVINGĂTORULUI

Cine ar cumpăra  
un poem chior, șchiop și cocoșat  
perfid și lacom  
mânjit de sângele propriilor cuvinte  
cine ar putea să se îndrăgostească  
de un scelerat  
proclamându-se rege  
peste tomurile puhave, trândave, lașe  
un rege strigând lumii cu disperare  
vreau un poem, un poem adevărat  
dau un regat pentru un poem!

## REZEMAT DE ÎNTUNERIC

Oh, cât ne detestăm între noi, autorii  
acestor mici țări  
care sunt poemele

cu legile lor stranii  
cu populații ciudate  
niciodată pașnice  
luptându-se continuu, cu ferocitate  
până la ultima silabă  
pentru un petic de eternitate.

## POEMUL DUM-DUM

Poemul dum-dum e gonit  
de la masa bucatelor  
interzis prin legi internaționale  
el ucide poetul dar și cititorul  
în chinuri atroce  
sfârtecă onor-credibila realitate  
naivitatea destăinuirii prin gest  
poemul dum-dum nu ia premii, distincții  
mult prețuite-n CV-urile  
contemporanilor tagmei docile  
poemul dum-dum e mereu singur  
înebunind sunetul cu moleculele lui de fier  
căutându-și cu disperare  
un elefant de poet...

## EUROPOEMUL

La un pas de noi  
poemul se zvârcolește  
sfârtecat de bombe, otrăvit  
poemul horcăie, dar nu-l auzim  
noi nu ne ridicăm în picioare  
noi dormim  
trec nori grei, sulfuroși  
noi dormim  
la umbra păsărilor de pradă  
soarele nostru a orbit  
râul se spală pe mâini cu leșuri  
cei bravi au căzut lângă noi

în fluviul cu grătarele înfundate  
de visurile câtorva visători lucizi  
noi nu ne ridicăm în picioare  
noi dormim  
și poemul doarme în noi...

## POLEN PE PLEOAPE

Grăbiți-vă  
în curând vor cânta cocoșii  
vin zorii  
mă sting  
(deși de milioane de ori mai tare  
decât soarele aș străluci)  
grăbiți-vă, voi, vânzători de stârvuri  
preoți, judecători, jandarmi  
artiști, poeți, veniți  
ca să descoperiți din întâmplare  
(ca toate ale voastre mari descoperiri)  
poemul  
cu un țârș înfipt în inimă.

## POEM DE CRIZĂ

Nu mai găsești deloc poezie  
nici măcar din cea proastă  
de unde să iei  
un picior de iamb, un troheu  
degeaba colinzi planetariile mari și mici  
la teighea, vânzătorul cu șorț cauciucat  
ridică din umeri:  
doar poezie de contabandă  
dacă aveți bani și curaj  
da, poezia a ajuns la mare preț  
escrocii o simt de la o poștă.

## POEMUL CU P MIC

Bate în geam cu pumnul  
hai, scoală  
bate în uşă cu picioarele  
trezeşte-te odată  
femeie mică, proastă şi rea  
câtă răbdare crezi că mai am cu tine  
ţi-ai irosit viaţa  
cu versuri depravate  
m-ai ruinat  
cât crezi că o să mai suport  
să mă duci cu vorba  
de la un secol la altul  
să-mi pui coarne  
să mă calci în picioare  
chiar dacă nu sunt eu cel mai cel  
din tot ce ai creat, blestemat!

#### INFRAPOEMUL

Am făcut de atâtea ori curat  
în bucătăria de vară a poemului  
am spălat teancuri de farfurii  
rămase de la orgii  
am şters urmele  
de pe pahare, furculiţe şi cleşti  
din şervetele de mătase  
am împrăştiat sarea, oţetul  
am lustruit eghileţi, crătiţi, oale  
sub presiuni interguvernamentale  
am răzuit, am frecat la sânge  
dezastre suplimentare  
căutând gura de vizitare  
am trudit până la ultima picătură  
în bucătăria de vară a poemului  
şi un cuvânt bun n-am auzit din partea-i!

#### POEMUL CU P MARE

Se uitau chicotind  
la punga uriașă  
a poemului cu p mare  
care așteptând autobuzul  
arunca neglijent  
cojile alunelor poleite  
îi fac semn de la fereastra  
autobuzului oprit în stație  
dar poemul cu p mare nu urcă  
uitându-se în altă parte  
urcă odată, tăntălăule, strig  
mașina pornește  
și el aleargă, aleargă prea încet...

#### FOAMEA UNIVERSALĂ

Învățătoarea îmi spunea  
că mănânc litere  
când scriu  
și mă lovea peste degete  
astăzi înghit poeme  
când merg, când respir  
întotdeauna se găsește cineva  
care să îmi dea un pumn în ceafă  
considerându-se îndreptățit să o facă  
uneori vomit poeme ca hiena  
păcălind fiara umană...

#### LUNA KAKI STĂ ÎN DISPOZITIV

Libertatea ca un toc de pistol  
ca un rânjet de mitralieră  
ca o cisternă inflamabilă  
trecând prin foc

libertatea ca un tren cu răniți cântând  
ca o cruce-n spinare



purtată pe ploaie  
de discipolii ploii

libertatea ca o baricadă de libelule  
ca o lege misterioasă în vremuri de ciumă  
ca un cort  
unde se naște cel ce va salva lumea  
și nimeni nu știe...

### ÎMBRĂȚIȘÂND EXTREMELE

Nu te cunosc încă  
dar simt vraja care te precede  
aerul îmbibat de stele prevestitoare  
vulturi cu șarpele-n gheare  
stânesc ninsorile ca o mantie  
pe umerii departelui și aproapelui  
care te însoțesc  
fără scut  
Ești lumină? Ești vis?  
ești tu, eu, noi  
în ființele celeste care se încarnează  
pe câmpul de luptă  
plin doar de învingători  
trupul meu a plecat  
să te întâmpine fără mine  
căci o stea mă ține captivă aici  
nenăscută, necunoscută.

### CASUS BELLI

Vin ploile, grindina, frigul  
vin insule grele de arme  
la țărnul tâmpiei albind timpuriu  
vin corăbiile albe cotropitoare

vin tainele solitudinii  
primul om le întâmpină  
nu se teme  
sosesc fără să fi fost invitate:  
doamna în negru, doamna în roșu  
doamna în violet  
strângând la piept pacea cartagineză  
vin atâtea cuceritoare fărădelegi  
numai barbarii nu, nu mai vin...

## ZIUA DARULUI

Dar Dumnezeu ne iubește  
când ne îneacă ploile  
când ne spulberă uraganele  
când suntem gheață  
și inimă carbonizată  
El ne iubește  
când ziua dăruită se stinge  
iar ultima scânteie aprinde  
icoana ce cade din cer  
pictată în atelierul îngerilor  
după câte un model pământesc.

## ORA ET LABORA

Străzile erau ocupate de șobolani  
stăteau în ultima linie  
dar ei lovesc în fricoși  
fricoșii devin martiri  
fără voie

fricoșii sunt valuta forte  
pe piața istoriei  
și nu știu  
fricoșii fac uneori istoria...

## POEȚII

Poeții vorbesc despre lumi nevăzute  
credeți-i pe nebunii salahori la neant  
credeți-i pe cei ce umblă  
cu capul în nori, preaînălți fiindu-ne  
atenți mai degrabă la hârtoape cerești  
neîndemânatici în tribulații terestre  
căzuți din ironie divină aici, pe pământ  
trăind doar să dăruiască  
poeții scriu despre ce va veni, cu siguranță  
iubiți-i, sunt îngerii decăzuți  
cu nostalgia planetei pierdute  
sunt îngerii cu aripi încarnate  
presimțind că într-o zi își vor lua zborul  
spre ținuturi cu mult mai amare...

## FĂRĂ UMBRĂ

Iartă-mă, sunt o victorie palidă  
o victorie ciuntită  
de zâmbetele învinșilor  
o victorie fără brațe  
și fără inimă  
înveșmântată-n mantaua de cupru a zilei  
o victorie fără zâmbetul victorios  
o victorie mică  
dintr-un mare război  
o victorie târzie  
când totul pare să se fi spus  
despre orice victorie  
necunoscută printre necunoscuți  
o victorie de o nanosecundă  
și totuși, victorie...

## NU VEI MURI, DAR...

Născută pentru suplicii  
de aceea bine păzită  
ațipești în autobuzul  
care ne duce la muncă forțată  
copacii aliniați salută  
lumina muribundă  
scheletele din beton  
privit de sus poligonul pare  
tabla de șah a unui rege nebun  
detașamente cu căști printre buburuze  
cineva oprește clipa  
cineva blochează eternitatea  
administrându-i somniferul  
cineva oprește liftul  
lumina sare de la înălțime  
rupându-și gâtul  
noaptea își rupe rochia pentru bandaje.

SPUNEȚI-MI...

Spuneti-mi, dacă vreți, copac  
sau ghimpe sau gheonoaie  
spuneți-mi semafor defazat  
sau coajă de pâine în ploaie  
scriu pe zidul ce merge  
cu pieptul gol:  
și aici am murit, și acolo  
în orașul cu zbaturi de smoală  
circulăm orbi, betegi, ciungi  
printre șinele contorsionate  
printre cortegii, tribune improvizate  
unde un ins țipă în microfon: liniște!  
spaimetele vin în vârful picioarelor  
se târăsc la spectacolele vorbind  
despre alte spaimete  
trag după mine pielea grea, bătută cu diamante  
mă ascund într-un cărucior de păpuși  
pozez dezbrăcată pe banner

aerul țipă când îl respir  
mierea nu mai suportă să fie dulce  
apa a obosit să o bem  
spălându-ne de zgura întunericului prea mic  
pentru întunericul mare  
marea va face din mine nisip  
să ia forma tălpilor tale  
ciugulite de pasărilor  
pierind de sete lângă marea cea mare  
spuneți-mi, dacă vreți, zâmbet fiindcă  
și moartea zâmbește uneori  
la o glumă bună  
viața e o glumă bună...

POATE CĂ...

Poate că așa arde poemul  
împreună cu poetul  
la masa de joc  
moartea culege cenușa  
cu unghii lungi, false,  
date cu cinamon  
cu chip de ceață  
să se îndrăgostească  
și să renască  
Poate că așa salvezi poemul  
când abia te mai ții pe picioare  
ud, lihnit, cu fața zdrobită  
lipindu-te de trunchiul unui copac  
ce brusc începe să geamă  
căci până atunci n-a înflorit niciodată  
el te acoperă  
cu o ploaie de bile cu țepi  
căzând pe pavajul  
cu acele desene drăcești  
sub care cineva a scris:  
Bun-venit, pământeni!

## CUPRINS

### **WELCOME DECEMBER/ BUN/VENIT DECEMBRIE - (1994).....1**

Creșete nivelul elocvenței -  
Vrăbii sub citostatice -  
Dar tu, călătorule, prin „Leopardia întortocheată“ -  
Fără uniformă -

### **ȘLEFUITORUL DE LACRIMI - (1995).....3**

Candoare în vid -  
Cerul de alge -  
Raze tumefiate -  
La masa de lucru -  
Efectul întârzierii  
Cutia cu monede roșii

### **IZBÂNDA FURATĂ (1995).....7**

Stol de petale -  
Soliloc –  
Lizieră –  
Albul sonor –  
Construind orhideea –  
Vrabia albă –  
Tortura completă –

### **INIMĂ DE IEPURE (1998).....12**

Infantia –

Cel surd ne aude –  
Inimă de iepure –  
Un regat pentru un personaj –  
Copilăria unei vișine –  
Râuri de sânge de iepure –  
Hotelul din linia întâi –  
Cum vă mai place –  
Inimă de mistreț –  
Un măcelar de geniu –

### **ARLEZIANA**

**(2000).....18**

Aur potabil  
Din cartea splendorii, I –  
Zarzuela –  
Chironia –  
Pe gleznă, bila de fier a timpului –  
Din cartea splendorii, II –  
Insula Avallon –  
Cântecul de dragoste al cucuvelei –  
Zâmbet de tigru –  
Focul Saint Elme –

### **ZÂMBET DE TIGRU**

**(2001).....24**

Dacă te-ai odihni, Doamne –  
Curajul speciei tale –  
Fenomenele fără cauză –  
Între frica de viață și frica de moarte –  
Evoluția haosului –  
Principiul principiilor –

### **CONSPIRAȚII CELESTE**

**(2008).....29**

Între forță și slăbiciune –  
Imitându-i pe ceilalți –  
Iubind pur și simplu –

Partea nevăzută a gloriei –  
Alimentarea iluziilor –  
Conspirații celeste –  
Ruinele refăcându-se –  
Cu milă sau cu invidie... –  
Spiridușii din flacără –  
Forfecând spaima –  
Dezastrul cel bun –  
La rădăcinile ploii –  
Ziua fulgerului –  
Cu stăpânire de sine –  
Pe malul ecoului –  
Ai grijă ce poem îți dorești –  
Măreția slăbiciunii –  
Norocul de-a exista –  
Bucuria nelegiurii –  
Același cer –  
A te bucura de orice –  
În orașul imaginar –  
Cerul de ieri –  
Învingătorul de-o clipă –  
Timpul nu se mai satură de noi –  
Exil de bunăvoie –  
Refuzul gloatei –  
Între atac și apărare –  
Lentissimo –  
Alcătuirii ce sunt –  
Citadinism –  
Despre teamă, cu dragoste –  
Goliciunea zilei –  
Nimănui, nesupusă... –  
Între două pecetei –  
Mai-marii celor mai mici –  
Flăcări pe ape –

**INEDITE.....49**

Proba deposedării –  
Dreptatea învingătorului –  
Rezemat de întuneric –



Poemul dum-dum –  
Europoemul –  
Polen pe pleoape –  
Poem de criză –  
Poemul cu p mic –  
Infrapoemul –  
Poemul cu p mare –  
Foamea universală –  
Luna kaki stă în dispozitiv –  
Îmbrățișând extremele –  
Caus belli –  
Ziua darului –  
Ora et labora –  
Poetii –  
Fără umbră –  
Nu vei muri, dar... –  
Spuneți-mi... –  
Poate că... –

.....

editie on-line [www.cartesiarte.ro](http://www.cartesiarte.ro)

**Aceasta carte poate fi comandata la adresa de e-mail :[victoriamilescu46@yahoo.com](mailto:victoriamilescu46@yahoo.com)**