

**Nicolae Băciuț**  
**POEMUL PHOENIX**

Coperta: Ovidiu Tomoiag  
Redactor: Anda Dejeu  
Tehnoredactare computerizată: Nicolae Băciuț și Anda Dejeu

Coordonator colecție: Ion Vădan

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**BĂCIUȚ, NICOLAE**  
**Poemul Phoenix** / Nicolae Băciuț. - Cluj-Napoca : Dacia XXI,  
2011  
ISBN 978-606-604-029-7

821.135.1-1

*Carte apărută în colaborare cu Primăria Șieu-Măgheruș.*

Copyright  
© Nicolae Băciuț 2011  
© Editura DACIA XXI, Cluj-Napoca, 2011  
*Colecția: Poeți contemporani*  
Adresa: Tipografie nr. 28, 400101 Cluj-Napoca,  
județul Cluj, România  
O.P. 1, C.P.479 Cluj-Napoca  
Telefon: 0264 333404; telefon și fax: 0264 484947  
e-mail: edituradaciaxxi@yahoo.com

**Nicolae Băciuț**

**POEMUL PHOENIX**

**Editura DACIA XXI  
2011**

*Motto:*

**„De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet**

**Pe-al meu propriu rug, mă topesc în flăcări...**

**Pot să mai renviu luminos din el ca Pasărea Phoenix?”**

**M. EMINESCU, „ODĂ ÎN METRU ANTIC”**



## **POEZIA**

**Lecția  
de  
anatomie  
a unei  
secunde.**

*31 octombrie 2004*

## **NUNTA DE ARGINT**

**Când tocmai mirosea a primăvară,  
te-ai reîntors, mireasă-n alb;  
până la tine însă-i vară,  
nimic nu urcă,  
nu coboară,  
miroase doar a primăvară.**

**Mireasa mea cu solzi de ceară,  
dispari în ape,  
te retrage-n pești,  
în iarba malurilor  
crești,  
căci nunta nu e,  
nu va fi  
decât o margine de zi  
bătută-n cuie –  
alt Christos  
ne va petrece  
albu-n os,  
va fi și Unul și Niciunul  
și ne va crește-n trupuri  
scrumul,  
când tocmai înc-o primăvară  
inel pe deget înconjoară.  
Spun Da  
cu gura altcuiva.**

## **BIP**

**Verde chip,  
verde chip,  
unde sunt și unde ești,  
tai lumina în ferești,  
clipa-n clip.**

**Lipa-lip,  
timp în clești,  
tu, când te înțerești,  
eu, când mă țip.**

**Verde chip,  
verde chip,  
Bip...bip...**



## **BASM**

**Trece o dată  
și încă o dată,  
jumătatea mea împerecheată,  
jumătatea mea de cuvânt,  
jumătatea mea de descânt,  
jumătatea mea  
de viață,  
întregul meu  
de mormânt.**

**Încă o dată,  
încă o dată,  
niciodată.**

## **MAT LA REGE**

**Nu mai e loc pe tablă,  
reguli nu mai sunt,  
oricine ia ce piesă îi place,  
albul e negru,  
negrul e alb,  
culorile-ncep să se-mpace.**

**Nu sunt victorii,  
nimeni nu e-nvins,  
iar lupta e un fel  
de nins  
și-n tobe doar pionii bat,**

**mat la rege –  
rege la mat!**

***9 martie 2003***

## **NU**

**Numai tu nu ești,  
numai tu nu vii,  
margine de lume,  
orizont de zi.**

**Numai tu ești vânt  
peste marea-nghețată,  
numai tu ești cuvânt,  
mâna mea, vinovată,**

**numai tu ești sămânță,  
numai tu n-ajungi fruct,  
între noi e-o Săpânță  
și niciun viaduct.**

**Numai tu nu ești oră,  
numai tu nu ai trup,  
toamna ta n-are soră,  
sfârșitul îți e început.**

**Numai tu, numai tu,  
sora lui Nu.**

## **AUTOPORTRET DE PAȘTE**

**Trupul meu  
ca o rană  
deasupra  
ierbii –**

**o picătură  
de sânge.**

*18 iulie 2003*

## **EA**

**Încă vorbești pentru mine,  
încă speri în locul meu,  
de la renunțare la plictis,  
stai de vorbă cu moartea mea,  
cea vie și ferice,  
cu iubirile mele vechi,  
cu amantele uitate  
într-un vis;  
încă gura ta e arșă,  
setea ta e nisip,  
încă moartea mea  
e bună  
și n-are chip.**

## **ALTER EGO**

**Ca un șarpe  
crescut la sân,  
ca o funie  
împletită la gât –  
eu – altul –  
încât  
să fiu mai bătrân  
cu-o secundă,  
mai scund,  
mai urât,  
mai singur  
decât  
mama care nu m-a născut –  
ca un sfârșit  
care n-are-nceput.**

*6 aprilie 2003*

## SĂMÂNȚĂ FĂRĂ NUME

*“Amin, amin, grăiesc vouă: grăuntele de grâu,  
când cade pe pământ, dacă nu va muri, rămâne  
stingher; dar dacă va muri, aduce multă roadă”.*  
(Evanghelia după Ioan, cap. XII, 24)

**Această sămânță, în curând,  
va încolți.  
N-are nici nume,  
n-are nici zi,  
nu e secundă  
și nicio fereastră  
nu-i e lumină,  
nici o silabă nu-i e cuvânt;  
această sămânță  
n-a fost mormânt,  
n-a stat la porți  
și nici n-a fost cină;  
această sămânță  
încă nu-i rădăcină,  
nu-i anotimp  
și nici somn –  
e doar un vis,  
moneda unui schimb  
demult interzis.  
Această sămânță,  
în curând, va muri.**

**Spune-mi, sămânță,  
ce vrei să fii?**

*1 mai 2003*

## **LA REVEDERE**

**Nu-i mâna mea  
decât un șir de ochi –**

**amprenta degetelor  
nu-i decât vedere.**

**Încet te-ndepărtezi  
și te privesc  
asemeni unui orb  
și-n înserare  
mâna mea  
îți face semn.  
Oriunde-ajungi,  
te văd –**

**La revedere!**



## **LITERĂ**

**Un fel de-a fi,  
un fel de ea,  
un fel de-a nu fi  
NU, nici DA,  
un fel de ieri,  
un rest de stea,  
un întrebând,  
un a pleca,  
un fel de eu,  
altundeva,  
lumină din lumina ta.**

**Atât te-ntreb:**

**cine e A?**

*1 mai 2003*

## **UMĂR RĂNIT**

**Vine Ea și mă-ntreabă mereu:  
nu ești tu acela?  
Acela nu sunt eu,  
dar răspunsul nu se-aude  
în aerul greu  
ce pleacă dimineața  
ca o umbră  
în alizeu.**

**Vine Ea și mă-ntreabă mereu:  
nu e ea aceea?  
Nu eu sunt lacheu  
și care-i pedeapsa  
și unde-i Teseu?**

**Ea crește din mine,  
din umărul meu!**

## **NOD**

**Până la zbor,  
pod peste ape,  
norul e nor  
fără de pleoape,**

**Până la tine  
sunt pământ,  
ochii-s retine  
făr' de veșmânt.**

**Trupul e trup  
pe jumătate,  
vulpea e lup,  
sora mi-e frate.**

**Până la tine  
nu-i niciun pod –  
cum pleacă, cum vine,  
viața mi-e nod.**

## **MUNTELE DIN MARE**

**Fericit fără să poți scrie,  
privind măslinul în patria lui,  
cerul în casa lui,  
atât de aproape  
că nimeni nu-i vede  
fereastra deschisă spre mare.**

**Fericit că poți să taci,  
să simți cuvintele tolănite  
în inima ta  
ca-ntr-un mormânt  
de-abia împrejmuț cu flori,**

**că ziua începe la apus,  
ca o mică sângerare  
în palmele care se roagă.**

**Fericit că timpul stă în loc,  
că nu există ne-nțeleș,  
că morții poți să-i dai binețe,  
că verbul  
nu e sclavul vreunui adjectiv,  
că masa mea de scris  
plutește lin  
ca o corabie pe marea în furtună.**

*6 noiembrie 2003*

## **COPILĂRIE DE ÎNGER**

**Numai palma mea  
e un câmp de semințe,  
numai somnul meu  
e un rest de vis,**

**numai sângele meu  
e-o amintire,  
doar el e pe jumătate  
închis  
între macazuri de cuvinte,  
între șoapte și șapte,  
între cifre și litere  
de-abia născute,  
între revoluții și revolte  
care dispar,  
parașute  
ale unei căderi din cer  
în închisoarea mea de jucărie –  
restanța unui ger  
din copilărie.**

*24 februarie 2001*

## **DIPLOMAȚIE**

**Când nu găsesc spre tine  
zbor  
mi-e lacrima  
ambasador.**

*10 martie 2003*

## **PERECHE – NEPERECHE**

**Când nu ești,  
unde oare sunt,  
nor fără ploaie,  
mare fără cer,  
secundă fără oră,  
ochi de Homer!?**

**Sunt brațul stâng  
fără cel drept,  
sunt a pleca  
și sunt aștept,  
ori sunt aripa fără zbor,  
cuțitul ruginind în pâine  
sau lacrimă de meteor?!**

**Sunt azi  
și tu ești mâine,  
sunt varul  
care cade de pe zid,  
sunt Ana  
și tu ești Manole,  
Veneția fără gondole?!  
Sunt anotimpul,  
tu zăpada,  
și sunt Niagara,  
tu Nevada!?**

**Când nu sunt, unde oare ești?  
Poate din nou mă zămislești.**

*17 august 2003*

## MUZĂ

**Nici tu nu ești femeia ideală,  
nici tu nu știi să vii tiptil  
în fiecare seară,  
nici tu n-ai preț,  
nici tu nu ești povară,  
femeie în albastru,  
călimară.**

*Petelea, 9 noiembrie 2002*



## **SOMNUL DIN SOMN**

**Mi-e somn de mine,  
îmi e somn de vis,  
până la os,  
până la sânge,  
până la moarte-n Paradis,  
până cuvântu-i respirare,  
până cu aer este scris –**

**mi-e somnul însă interzis.**

**Mi-e somn de mine –  
scris-am,  
nu am zis!**

*Predeal, 30 martie 2003*

## **ÎNECAREA LACRIMEI**

**Să plângi și lacrima să-ți fie  
o margine de curcubeu,  
lumina grea a unei zile  
în care te întorci mereu;**

**să plângi când lacrima e zid  
pe care nu mai poți să-l treci,  
să plângi și lacrima să-ți fie  
o mare-n care să te-neci.**

*13 august 2003*

## **NASCENDO**

**O dimineață de rugină,  
o dimineață fără de sfârșit,  
amiază încă e rugină  
și seara sânge nenunțit;**

**cât ziua încă este zi  
și-n margini noaptea e de ape,  
coboară numele în fii  
până departele-i aproape.**

**Cât seara încă mai e seară,  
și dimineața n-are dinți,  
nu mai e noaptea o povară  
copilului ce crește în părinți.**

*8 martie 2003*

## **ANOTIMP PIERDUT**

**Din iarnă n-a rămas nimic,  
deși zăpada mi-a ajuns la gură –  
ce anotimp să mai amân,  
în ce tăceri să tai măsură?**

**Din altă viață nu am amintiri  
și nici de-aceasta nu-mi aduc aminte –  
miresele sunt fără miri,  
copilul meu îmi e părinte.**

*7 decembrie 2002*

## **FURTUNA**

**Încă o ploaie ne este umbră,  
stropii mai limpezi buzele-aprind;  
cu degete oarbe descopăr clipa  
peste care furtuni se întind.**

**Încă un timp ne îngroapă în sete,  
luminile ploii lin licărind –  
amprenta verii e-n sângele nostru,  
sângele nostru-i fereastră orbind.**

**Încă o ploaie ne e manuscris  
poemului nostru din nou interzis.**

*10 iunie 2004*

## **VIS INTERZIS**

**Acum sunt umbră,  
acum sunt vis,  
sunt visul umbrei,  
interzis.**

**În miezul umbrei  
stau închis –  
pe umbră scrie  
interzis.**

**Acum sunt marea –  
țărmul ei  
leagănă sarea  
până la chei.**

**Acum sunt poveste –  
în umbră  
m-ajunge din urmă o veste.**

**Un vis  
interzis.**

***Budapesta, 14 aprilie 2004***

## **CATAPETEASMĂ**

**Cine-mi știe de viață,  
cine-mi știe de moarte –  
doamnelor, sunt singur,  
domnilor, departe  
cineva m-așteaptă  
dincolo de vămi;**

**tu, de lângă mine,  
tu singură dă-mi  
din paharul plin  
să mai simt mireasma –**

**între noi rămâne,  
ca o rană vie,  
doar catapeteasma.**

*4 ianuarie 2003*

## ORIZONT

Încep încet să-ți cer iertare  
pentru învăț, pentru dezvăț,  
pentru secunda de-ndurare,  
pentru-anotimpul de răsfăț,

pentru ce-am fost și ce n-am fost,  
pentru ce încă e uitare,  
pentru ce încă e un rost  
și pentru tot ce e mirare.

Încep încet să mă despart  
de mine cel dintâi din toate,  
să mă despart de umbra mea,  
de fața care-o duc în spate,

de chipul tău din chipul meu  
și de cuvântul ce ne leagă,  
până rămânem jumătăți,  
până când vara-i iarnă-ntreagă.

*11 septembrie 2004*



## **IZGONIREA ÎN RAI**

**Cu tine timpul și-a ieșit din timp  
și anotimp de vindecare nu-i,  
în locul tău e o icoană  
cu chipul nimănui.**

**Cu tine izgonit în Rai,  
când în scădere mă adun,  
cu tine în cuvântul ne-nceput,  
cu tine răsărit în care-apun.**

*22 septembrie 2004*

\*  
\* \*

**Nu sunt întreg fără tine,  
n-am început și nici sfârșit,  
n-am nici devreme, nici târziu  
și nici apus, nici răsărit,  
nu sunt nici junglă, nici pustiu,  
nu sunt nici fiu și nici nu-s tată –  
eu sunt doar tu, care odată  
se cobora din mamă-n fiu.**

*13 iunie 2004*

## **MASCA**

**A mai trecut o viață.  
Ceva mai bună decât viața ta  
îngropată în așternuturi  
străine,  
când credeai că nici literatura  
nu mai e colac de salvare,  
când nimic nu mai apropia  
ziua de noapte.  
Iubirea era un text,  
viața era un text,  
dar ce se alege de textele acestea  
„de-abia-nțelese pline de-nțelese”!?**

**Aștepți semne ca nu cumva  
viața ta să iasă din text  
să o ia razna,  
să muște trecătorii pe strada târzie,  
să alunge pâinea tăcută de pe masă,  
ca nu cumva viața ta  
să intre în viață  
și tu să nu poți fi nici martor.**

**Să nu ai față.**

***Târgu-Mureș, 15 iunie 2004***

## **GENEZĂ**

**Stăteai goală în fața mea –  
nici înger nu era să te întreacă.  
Vroiam să te ating cu verbul meu,  
dar el era-nvățat să tacă.**

**Am vrut să te ating cu mâna mea,  
din trupul meu să-ți fac veșmântul –  
dar trupul meu era cuvânt,  
căci l-a-nceput a fost cuvântul.**

*București, 16 iunie 2004*

## **ÎNCĂ O VIAȚĂ**

**De-ar fi încă o dată să mă nasc  
și înc-o dată să am mamă,  
din carnea ta aș vrea să cresc  
și rugii tale să-i dau vamă.**

**Și fiindcă viața mea cu tine încep,  
mai naște-mă o dată tu!**

*Comarnic, 16 iunie 2004*

## **ARHEOLOGIE**

**Ultimii arheologi au mai găsit  
două căni de lut,  
prinse toartă în toartă –  
erau înclinate față-n față,  
ca și cum una pe alta  
se iartă.**

**Gurile lor erau arse  
de buzele ce le-au atins.  
Din ele au curs  
lapte și miere,  
din ele cândva a nins  
cu șoapte.**

**Cele două căni  
au fost îngropate de vii –  
mai au și acum răni  
și cioburi lângă ele,  
ca niște copii.**

**Ultimii arheologi continuă să sape –  
dar cănila din nou vor să le-ngroape  
pân' la sfârșitul lumii,  
aproape – departe.**

***Târgu-Mureș, 17 iunie 2004***

## **ALTĂ DIMINEAȚĂ**

**N-am altă viață –  
altă moarte n-am,  
timpul în noi  
se dilată,  
fuga e iarăși  
balsam.**

**Unde sunt eu,  
unde ești tu,  
marginea lumii,  
mereu,  
e-n noi  
pasăre fără de zbor  
în elizeu.**

**N-am altă viață –  
altă nuntă n-am –  
umbra pe umbră  
apasă  
cum sub voaluri de frunze  
se-ascunde-o mireasă.**

**N-am altă viață –  
când să cobor  
din dimineață-n altă dimineață.**

*Târgu-Mureș, 20 iunie 2004*

## **RUGĂCIUNE**

**Iubindu-te,  
mă inventam,  
cel care-am fost,  
cel care sunt  
în chipul bobului  
mărunt,  
Marie, Preacurată Maică,  
mă repetam  
iubindu-te  
cu-o moarte –  
înc-o dată,  
fiul tău,  
îngenunchiind  
într-o carte.**

*17 iulie 2004*



\*  
\*     \*

**Am început să uit –  
am început să îmi aduc aminte –  
dacă aş şti să n-am trecut,  
dac-aş putea să n-am trecut,  
dac-aş putea să n-am cuvinte,  
să te ating  
doar cu tăcerea mea,  
cu ochii doar să te aştept,  
să strig,  
când undeva se-ascund  
în alte anotimpuri anii mei.**

**Am început să văd  
cu mâna ta  
până departe –  
şi-mi vorbeşti.**

## **FACEREA LUMII**

**Îmi spui că-i ploaia  
și-ți șoptesc să taci  
și stropii-mi par niște cuvinte  
în care parcă te îmbraci,  
despovărată de veșminte.**

**Îmi spui că-i ploaia  
și auzi  
cuvintele cum se dilată  
în menghina dintre secunde,  
de parcă s-ar mai naște-o dată.**

*28 iulie 2004, 3,45*

## VINDECĂ-MĂ-N VINDECARE

**Vindecă-mă de iubire,  
dacă vrei și dacă poți –  
cere-mi vama cât e-n fire,  
cât e-n taina unei porți.**

**Vindecă-mă iar de timp,  
vindecă-mă de-așteptare –  
nu-i nici zeu și nici Olimp,  
nu e cer, nici înălțare.**

**Vindecă-mă ca pe-o rană  
care are-n tine trup,  
vindecă-mă de iubire,  
hrană-n foamea mea de lup.**

**Vindecă-mă nu să scap,  
ci-n iubirea ta să-ncap.**

*9 mai 2004*

## FÂNTÂNĂ

În sfârșit, am renunțat la trup,  
cum își pierde apa o fântână –  
până la izvor ești numai tu,  
partea de cuvânt și de țărână.

A rămas în mine doar privirea,  
ca o fantă fără de trecut –  
setea a rămas în mine  
rădăcină fără început.

În sfârșit, am renunțat la timp,  
mi-e secunda margine de apă,  
mi-este ora de pământ,  
trupul meu în tine se îngroapă.

În sfârșit, am renunțat la mine,  
primăvară-n iarna care vine.

*2 iunie 2004*

## **ABECEDAR ÎN PARADIS**

**Ana are mere  
și Ana se zidește într-un măr.  
Ana are pere  
și viața Anei e-atârnată  
de un fir de păr.  
Ana are mure  
și Ana este o pădure –  
vine un lup  
și vine o Scufiță  
Roșie ca un măr,  
ca o pară,  
ca o seară,  
ca o mure,  
pată de sânge sub secure.**

**Ana are mere.  
Cine să le fure?  
Ana are pere,  
murele sunt pure.**

**Ana are mere.  
Cine i le cere?**

*Târgu-Mureș, 13 mai 2004*

\*  
\*     \*

**Anotimpul care trece,  
anotimpul care vine –  
munte care-și plânge marea,  
mare ce-n adânc e munte,  
dimineață-n înserarea  
care-n noi e iarăși punte,  
e o rană fără trup,  
este spaima fără lup.**

**Anotimpul care trece,  
anotimp care rămâne,  
dimineață-n seara care  
marea-n munte s-o amâne.**

*16-17 octombrie 2004*

## **CUPLU**

**Doar dacă mă gândesc la tine  
exiști,  
doar dacă vreau  
nisipul are mare,  
doar dacă vrei  
anotimpul e fruct  
și rugăciunea închinare.**

**Doar dacă mă gândesc la tine  
timpul e timp,  
doar dacă te ating  
dimineața e seară,  
doar dacă vrei  
iarna e vară.**

**Doar de exist și tu exiști  
și doar așa pe cruce suntem Criști.**

*27 octombrie 2004*

## **CROCHIU**

**Ultimul,  
poemul  
stinge  
lumina.**

*31 octombrie 2004*



## **SEMN DE CARTE**

**Tu rămâi un semn de carte,  
între noapte și zi,  
între pagini nescrise,  
între viață și moarte,  
între iu și bi,  
între floare și fruct,  
între țarm și mare;**

**între mine și umbră  
rămâi o sală de așteptare;**

**tu rămâi un semn de carte  
între argint și oglindă,  
între iarnă și cuvinte,  
între secundă și minut,  
între fluture și lampă,  
între sfârșit și început.**

**Tu, semnul meu de carte,  
care nimic nu desparte.**

***9 noiembrie 2004***

\*  
\*     \*

**Îți scriu scrisori în care tac,  
îți scriu scrisori  
în care-ți cer iertare,  
îți scriu cu bruma toamnelor târzii,  
îți scriu cu-o înserare,  
cu iernile ce o să vină,  
cu toamnele ce nu mai pleacă,  
îți scriu uitat de-un anotimp,  
îți scriu cu nu, îți scriu cu dacă,  
cu ceasuri fără minutare,  
îți scriu cu primăvara-n vară,  
cu albul care e uitare.**

**Îți scriu scrisori în care tac  
și clipa redevine veac.**

*14 decembrie 2004*

## **BUNĂ DIMINEAȚA, SEARĂ**

**Dinafară primăvară,  
dinăuntru încă vară,**

**dinăuntru ești scrisoare,  
dinafară respirație,**

**dinafară ești pământ,  
dinăuntru doar cuvânt,**

**dinafară ești vedere,  
dinăuntru înviere,**

**dinafară încă vis,  
dinăuntru cerc închis,**

**dinafară ești secundă,  
dinăuntru doar o undă –**

**înăuntru ești afară,  
bună dimineața, seară!**

*Reghin, 17 decembrie 2004*

## **RETINE**

**Va trebui să recunosc măcar  
că-n lacrimă au înverzit gorunii,  
c-a înviat un fel de a muri  
în albul ce-l ating tăciunii.**

**Va trebui să îți trimit scrisori  
pe care nu le-am scris vreodată,  
în literele lor să te cobori  
ca într-o rană vindecată.**

**Va trebui să mă întorc la mine,  
cel răstignit întru cuvânt,  
cel care se ascunde în retine  
ca într-un nerostit veșmânt.**

*29 ianuarie 2005*

## **ANOTIMP INVERS**

**În noi se-ascunde ploaia ca-ntr-o gară,  
în noi e vară când afară-i frig,  
de-atâta așteptare șinele-s o scară  
și trenurile sunt un dig.**

**În noi se-aude ploaia de-astă vară,  
în noi ninsorile nu tac,  
în noi sunt clipele de ceară,  
în noi secunda e arac.**

*29 ianuarie 2005*

## **ULTIMA VÂNĂTOARE**

**Apăs indigoul  
ca o amprentă  
peste pădurea fără copaci,  
aștept vânători,  
ne-așteaptă și fiare,  
urme de sânge  
ascunse-n gonaci.**

**Apăs buza iernii  
pe-un lacăt de frig,  
aștept vânătoarea  
ca pe-o scrisoare,  
aștept cuvinte  
în care să strig.**

**Dar nu mai apare  
niciun vânat,  
peste rănille iernii  
doar timpul s-a curbat.**

*30 ianuarie 2005*

## ZBOR DE IARNĂ

Ce fel de pasăre e aceea  
fără cântec,  
ce fel de zbor  
e acela fără cer,  
ce timp e-acela  
fără trup,  
ca o cădere  
în echer,

ce fel de iarnă  
e aceasta,  
când se îngroapă  
într-un lup?

*Târnăveni, 11 februarie 2005*

## **ANOTIMP REFUZAT**

**Pe gerul acesta ți-e groază să mori –  
cât încă nu-s în floare stâlpii de la casă  
mai bine stai cu cerul subsuori,  
mai bine lacrima o-aprinzi pe masă.**

**Pe albul acesta ți-e teamă să strigi –  
cât grâul nu-ncolțește la poli,  
mai bine împarți singurătatea la doi  
și iarna o ascunzi în coli.**

*Februarie 2005*



## **ANIVERSARE**

**La vârsta lui, la vârsta lui,  
am palme sângerânde  
și viața mea atârnă într-un cui,  
în așteptare haitelor flămânde.**

**La viața lui, la viața lui,  
doar moartea mea recade-n moarte –  
eu sunt dobânda orișicui,  
aproapele pierzându-se-n departe.**

**Dar altul nu-i, dar altul nu-i,  
pe crucea sa e încă iarnă  
și-n ochiul lui și-n ochiul lui  
mă uit ca-ntr-o lucarnă.**

*București, 1 aprilie 2005*

## **NOAPTE ALBĂ**

**Departă de mine  
ca o ușă deschisă –  
povară a unei scrisori  
niciodată trimisă;**

**mă privești din oglindă  
prin argintul fierbinte,  
ca o noapte albind  
între cuvinte.**

*3 iulie 2005*

## **POEM CU PRIVIRE SPRE MARE**

**Muntele sfânt  
ca o iarnă  
împietrită în iarbă;**

**pe urmele mele  
vine valul  
și Dumnezeu  
se ridică din mare.**

*3 iulie 2005*

## **ACUM E CLIPA**

**Îmi spui nu  
cu aceeași gură  
cu care îmi spui da,  
uiți să-mi spui „Noapte bună”  
cu aceeași gură  
cu care îmi spui „La revedere”,  
mă privești cu aceiași ochi  
cu care nu vrei să mă mai vezi,  
îmi spui să plec  
cu aceeași gură  
cu care îmi spui să rămân,**

**dar eu mă întorc și scriu  
cu aceeași mână  
cu care refuz să scriu,  
cu aceeași viață  
cu care refuz să trăiesc.**

**Poate ar trebui să știu  
că nu știu că acum e timpul,  
că acum e clipa  
care începe,  
care nu mai are început.**

*9 august 2005*

## **ELEGIE MUTĂ**

**Încă o dată ascuns  
și uitat în cuvinte,  
încă o dată ploaie de vară  
peste un trup  
fără veșminte,  
încă o dată  
într-un alt început,  
încă o dată**

**gura unui mut.**

*Sărmașu, 27 august 2005*

## **MIRUIRE**

**Cândva va fi  
seară,  
cândva va fi ieri,  
departe aproape,  
cuvânt în tăceri –**

**curând vei fi eu,  
curând, prea curând,  
lacrima pietrei,  
sângerând,  
miruind.**

*Sărmașu, 27 august 2005*

## **LACRIMA**

**Lacrima –  
privirea din urmă  
a unui orb.**

*Sărmașu, 27 august 2005*

## ȘARPE-N PUSTIU

**N-am atins niciodată un șarpe,  
nici măcar cu talpa, ușor,  
să-i simt pielea sticloasă și rece  
ca o ploaie-ncremenită-ntr-un nor.**

**Dar el e mereu mai aproape,  
îi simt fâșâitul pierdut  
ca o urmă trecută în sânge  
din rana ce n-are-nceput.**

**Însă șarpele-și leapădă solzii  
și nu mai știu cine-i viu –  
trupul cel gol ca o umbră  
sau cel ce se-ngroapă-n pustiu.**

*29 august 2005*



## **ALT NICOLAE**

**Tu, Nicolae, de tine fug,  
ca de o umbră fără trup;  
dacă n-aş fi privirea ta,  
din tine-aş vrea să mă rup.**

**Aş întinde mâna spre tine  
ca înspre limba unui ceas  
din care ora se desprinde,  
meridian într-un atlas.**

**De tine fug şi nu am unde –  
sunt lacrima unei secunde.**

*Târgu-Mureş, 30 august 2005*

## ÎNGERUL DIN CUVÂNT

În orice clipă ești,  
în orice parte –  
ți-e sângele o urmă  
ce cândva se desparte  
în lacrimă  
și în privire  
și în mireasă  
și în mire,  
până când trupul tău  
devine cruce,  
până ce iarba-și răstignește  
noaptea  
ce-ngroapă iar  
secunda dintre septembrie  
și toamnă  
și dintre sâmbătă  
și-altar,  
dintre tăceri  
și minutar.

În orice clipă ești,  
până-n cuvânt te îngerești.

*Târnovo, Mănăstirea Sf. Nicolae,  
16 septembrie 2005*

## **CU TIMP CU TOT**

**Când trupul meu  
rămâne un cuvânt,  
când respirația-i  
doar veșmânt,  
străin de tine  
și de-oglinda  
de pământ,  
în care chipul meu  
e iarba  
ce numai noaptea-și  
pleacă firele  
precum cenușa unui vânt,**

**ca o duminică  
mă-ntorc  
în săptămâna fără patimi,  
cu timp cu tot.**

**Doar un cuvânt.**

*Istanbul, 18 septembrie 2005*

## SCHIMBAREA LA FAȚĂ

**Tu scrii cu mine –  
scrii cu umbra mea,  
cu sângele din altă viață  
cum scrii cu ploile  
de toamnă;  
îmi scrii cu piesele de șah  
dar jocul nu va-ncepe  
niciodată.  
Îmi scrii cu anotimpuri  
ce n-au fost,  
cu anotimpuri  
dintr-o altă viață,  
îmi scrii cu viața mea,  
  
cu sângele  
schimbărilor la față.**

*Istanbul, 19 septembrie 2005*

## **ALTĂ VIAȚĂ**

**Și dacă n-am să mai fiu  
nici ramură și nici floare,  
nici umbra unui copac,  
nici ultima ninsoare,**

**să vii să mă vezi  
în firul de iarbă,  
cum respir și cum tac,  
să vii și să calci  
desculță, ușoară,  
ca lacrima serii  
ce-nvață să moară.**

**Să vii, să nu vii,  
să fii, să nu fii?**

*4 iulie 1996*

## **PATRUZECI**

**Ai patruzeci de ani  
și nu te știe noaptea  
și aerul e doar capcana  
din care scapi  
mai orb  
decât e nașterea  
în zid.**

**Veacul s-a prăbușit  
în trupul tău  
ca-ntr-o fântână.**

*9 decembrie 1996*

## NĂSCĂTOAREA CUVÂNTULUI

**Cu ochii unui orb să văd,  
cu gura unui mut să mint –  
pân' la cuvinte trupu-i rană,  
pân' la vedere-i hiacint,**

**până la tine eu sunt eu,  
cum lacrima lui Dumnezeu.**

*Timișul de Sus, 30 martie 2003*

## AMURG

Întoarce luna pe dos  
și stinge lumânarea  
cu degetele,  
până flacăra îți ajunge la os;  
vino în perne,  
să-ți simt respirarea  
și-n păr bulbucind  
vinul spumos.

Lasă mătasea  
să foșnească încet,  
ca toamna ce-așteaptă amuțită  
la geam;  
pe scări de fluturi  
tu urcă discret  
până la fructul oprit  
de pe ram.

Lasă seara  
să plece mioapă,  
lasă noaptea  
să intre în rană,  
lasă vinul  
să se preschimbe în apă,  
și-adormi, diafană.

*18 decembrie 2005*



## **COLIND TÂRZIU**

**Se prinde carnea pe cuvinte  
ca pe oasele tale subțiri,  
dac-aș fi și eu un cuvânt,  
prin carnea mea ai putea să respiri.**

**Dac-aș fi măcar o vocală,  
ecoul ei, niciodată pierdut,  
ar rămâne cuvântul o yală,  
silabă fără-nceput.**

**Dac-aș fi măcar o consoană,  
poate c-ai fi tu un zid,  
poate c-ai fi tu o Ană  
în care aș vrea să mă-nchid.**

**Dar dacă voi fi doar aer fierbinte  
pe buzele tale-aburind,  
rostește-mă fără cuvinte,  
să-i fiu iernii tale colind.**

*7 ianuarie 2006*

## **SINGURÂND**

**Până unde ține iarna  
care-nhide-n noi  
lucarna,  
până unde în genunchi  
umbra ta  
mai are trunchi,  
până unde gura ta  
pe cuvinte pune șa,  
până când în cerul tău  
are lacrimi Dumnezeu,  
până când rămâne-n ramă  
vama care nu ia vamă?**

**Până unde, până când,  
rămân singur, singurând?**

*Sărmașu, 23 ianuarie 2006*

## **MINUTAR**

**Timp după timp  
dac-aș mai fi,  
până când ești,  
urmă să-mi vii –**

**o să aștept  
ca-n colivii  
pasărea zborul,  
cerul în gri.**

**Clipă în clipă  
dac-aș opri,  
ce-ar mai rămâne  
noapte în zi,  
lumină în umbră  
să-ți mai amâne ?**

**Minutar în minutar,  
până secunda  
devine altar.**

*Alba-Iulia, 4 februarie 2006*

## **REȚETĂ**

**Cuvântul –  
medicament  
care se dizolvă  
sub limbă.**

*11 februarie 2006*

## **ȚĂRM**

**Umărul meu e de plumb,  
umărul meu e de piatră,  
e aripă de înger,  
umărul meu e o lacră,**

**umărul meu e de aer,  
nici nu pot să-l ating,  
umărul meu e zăpada  
pe care din sânge o ning,**

**umărul meu e o rană  
în care încet mă ascund –  
de-l atinge-o secundă,  
deodată devine rotund,**

**deodată devine o undă,  
un val căscăund.**

*30 decembrie 2005 – 12 februarie 2006*

## **DUMINICĂ ACASĂ**

**Duminică în mirosul bucătăriei  
ca o răsplată  
pentru toate absențele vieții –  
un nor de fum deasupra noastră  
în timp ce noi căutăm un sens zilei  
care atârnă ca o piatră de moară  
la gâtul unui vis,  
într-o migrație fără anotimpuri,  
într-o lacrimă uscată  
pe marginea farfuriei.**

**Duminică acasă,  
ca într-un marsupiu al iernii,  
ascultând bătaia umedă a ceasului  
în salonul  
în care se mai simte aerul greu  
după o noapte cu musafiri,  
ascunzându-ne de viață și de moarte.**

**O mănușă de ceață  
peste pielea așteptării unui mâine  
în care să rămâi singură,  
o apă ne-ncepută,  
dar tu te ridici  
deasupra norului gros de fum  
din care începe să plouă.**

*12 februarie 2006*

## **POVESTE TÂRZIE DE DRAGOSTE**

**Ea intră în mine  
după o noapte de dragoste  
în patul altuia,**

**ea uită de mine  
după o noapte  
în patul conjugal,**

**ea ține departe de noi  
pădurea  
care ne-a ascuns sub ploi,**

**ea ține timpul în loc  
ca o mare  
fără țârm.**

*14 februarie 2006*

## **ACUARELĂ**

**Cât de frumoasă ești când dormi  
ca într-un cuib de ape fără mal –  
peste iriși ți-s pleoapele de nori  
și buzele-s doar visul vegetal**

**al unui anotimp neînceput,  
în care eu rămân pierdut.**

*1-2 martie 2006*



## NISIPURI MIȘCĂTOARE

Te-ngropi în ploaie  
ca-ntr-un zid,  
în fugă  
ca-ntr-o vânătoare,  
în pasăre  
ca într-un zbor  
și în culori  
ca într-o floare,  
în sarea mării  
ca-ntr-un munte,  
în lacrimă  
ca într-o punte –

te-ngropi în mine,  
până rănille devin retine.

*Deda, 11 martie 2006*

## PORTRET DE ANOTIMP

**Punct.**

**Punct.**

**Punct.**

**Amprenta frunzei**

**pe un fruct,**

**solstițiul**

**fugii**

**ca un duct**

**în cubul de argint**

**când gheața**

**apei i-e alint.**

**Punct.**

**Punct.**

**Punct.**

*București, 31 martie 2006*

## **LUDMILA**

**Ludmila, Ludmila,  
cine-ntoarce fila,  
când ne-atinge mila,  
ca demult copila**

**buzele ca rana  
porturilor dana?**

**Ludmila, Ludmila,  
e-ngenunchi cămila,  
crește-n trup argila  
verde, ca Atila.**

**Ochii mei sunt rana  
Care-și pierde blana,**

**Ludmila, Ludmila,  
a-nflorit feștila!**

*București, 31 martie 2006*

## **UNDE SUNT?**

**Unde sunt, unde sunt,  
în auz e-un vânt cărunt,**

**în orbită  
e-o ursită,**

**primăvara e o sită  
-n care iarba-i răstignită!**

**Unde sunt, unde sunt,  
pas al umbrelor, mărunț?**

***București, 31 martie 2006***

## **ÎNTRE**

**Între toamnă și vară  
încă o primăvară,**

**între vară și toamnă  
mai rămâne o doamnă,**

**încă o eclipsă,  
înc-o iarnă lipsă,**

**mai rămâi doar tu,  
îngropată-n nu,**

**murmurând pe da,  
în genunchi pe-o stea.**

*București, 31 martie 2006*

## **SPOVEDANIE**

**Doar ție îți vorbesc,  
cu gura mea din piept  
și te privesc  
cu ochiul meu din ceafă,  
cu degetele te ating  
ca niște buze  
din copilărie,  
dar nu m-ascuți  
și nu mă vezi,  
nu simți  
cum anotimpul trece  
din brațul stâng  
în brațul drept  
cu care jur  
mai strâmb decât  
la judecata de apoi,  
că nu mai sunt,  
că trupul meu  
e ființa unui miel sacrificat.**

**Iertare-ți cer,  
pentru iubire  
și păcat.**

*18 aprilie 2006*

## **ABANDON**

**De tine cine mai are grijă,  
de rănilile tale  
cine se mai molipsește,**

**râul tău în care anotimp  
se mai revarsă,  
în care viață se leapădă de pește?**

**De tine cine se ascunde  
în umbra unui înger  
și până unde,  
până unde  
în rana ta o să mai sânger?**

**De tine cine se dezice,  
de praful puștii,  
de alice,  
de moartea iernii,  
de varice,**

**de tot ce  
nu mai poate Nietzsche?**

***30 aprilie 2006***

## PLECĂRI

Încă o seară se amână,  
încă o moarte e târzie,  
izvorul nu se vrea fântână,  
acrea nu se vrea lămâie.

Nici tu nu vrei să mai fii tu,  
nici eu nu pot să stau în mine –  
nici Da nu-i lasă loc lui Nu,  
nici trenul nu mai rabdă șine.

Din fiecare pleacă-o gară,  
în ziua care n-are seară.

*1 mai 2006*



## **FĂRĂ ADAM**

**Scriu cuvinte pe apă  
și râul  
se înalță la ceruri,**

**scriu cuvinte pe pietre  
și pietrele  
se înalță la ceruri,**

**scriu cuvinte  
pe cuvinte  
și cuvintele sunt cerul  
în care  
Dumnezeu  
mai creează  
încă o dată lumea.**

**Fără Adam?**

***Ierusalim, 11 mai 2006,  
spre miezul nopții***

## **ALTĂ VARĂ**

**Înc-o vară-n altă vară,  
înc-un eu într-un alt eu,  
înc-o umbră-n  
umbra mea  
ca un val la elizeu,  
ca și cum m-ar lumina,**

**ca și cum într-un pustiu  
umbra n-ar avea  
cenușă  
și nici tu nu i-ai mai fi  
serii dintre noi  
o ușă.**

**Înc-o vară-n altă vară  
Dumnezeu în noi coboară.**

*Ierusalim, 12 mai 2006,  
în ajunul dimineții*

## **PLAJĂ**

**Și dacă n-o să mai pot iubi,  
la ce bun acest anotimp  
fără lumi,  
la ce bun o noapte de veghe  
fără tine,  
această zi ascunsă între manuscrise,  
la ce bun trecutul tău  
imaculat,  
viața aceasta de înger  
în piele de lup,  
la ce bun Scufița roșie,  
Albă ca zăpada,  
la ce bun piticii  
trototind  
pe podele de cârpe,  
la ce bun amintirile obligatorii,  
la ce bun  
copilăria mea  
din care iese o mână  
pe care cineva o sărută,**

**la ce bun acest pumn de nisip  
ca o clepsidră  
între ochii mei?**

***Ierusalim, 12 mai 2006,  
în ajunul dimineții***

## **PRIVIREA DIN PRIVIRE**

**Ca și cum un înger mă sărută,  
ca și cum m-ar inventa,  
ca pe o batistă-n  
prăvălii de lacrimi,  
ca și cum aș fi hamal  
la păsări,  
ca și cum aș fi aer  
pentru cel ce-nvață a zbura,**

**ca și cum aș fi de tine  
plâns ce-și caută retine.**

*Ierusalim, 12 mai 2006,  
în ajunul dimineții*

## **POEM PE LÂNGĂ CASA OMULUI**

**Ploaia se ascunde-n melci,  
stropii cad ca o mirare,  
buzunarele fricii sunt teci,  
pleoapele tale miros a-nserare.**

**Portretul tău cade din perete,  
ca și când nu i s-ar potrivi  
nu doar viața lui de altădată,  
ci și cea ce n-ar putea veni.**

**Poemul acesta mă scoate din casă,  
să-i fie unei ploii mireasă.**

*Ierusalim, 13 mai 2006*

## **VIA DOLOROSA**

**Noaptea – o alee a lacătelor,  
uși grele ruginind  
de smirnă și tămâie.**

**Nici n-ai crede că  
Isus a trecut vreodată pe acolo,  
că plânsul are numele pietrei,  
nici n-ai crede  
că trebuie să ai grijă  
de moarte  
ca de propria viață.**

**Lumânări, icoane, cruciulițe,  
bazar,  
nici n-ai crede!**

**Eli, Eli, lama sabahtani!**

*Tel Aviv, 16 mai 2006*

## **MAREA MOARTĂ**

**Ziua îmi intră pe sub piele  
ca dup-o noapte nedormită –  
pun aripi pietrei de mătase  
și-n foșnet trec ca printr-o sită.**

**În oase de nisip se sparge valul,  
în sare-mi trece gustul ca prin miere,  
la nunta ierbii împing țărmul  
și în fereastra apei peștii-s înviere.**

**Până la tine, Mare Moartă,  
ceasul de aer îmi e poartă.**

*Târgu-Mureș, 20 mai 2006*

## **VINOVATĂ, SPERANȚA MEA**

**Aștept să ne vedem  
ca și când n-ai veni niciodată,  
fiindcă atunci ai pleca,  
speranța mea,  
vinovată.**

***8 iunie 2006***



## **ROSALINDA**

**Am intrat în oglindă  
ca printr-o ușă larg deschisă –  
era ai acolo,  
de neatins,  
ușă de iarbă  
peste care a nins;  
te simțeam strălucind,  
în ramă  
echidistantă între mine  
și partea ta de mamă.**

**Am intrat în oglindă  
ca într-un film interzis -  
purta ai ochelari de zăpadă,  
dintr-un cerc polar,  
purta ai rochia ta transparentă,  
cu cifre de zar,  
mă purta ai pe mine în pântec,  
absentă,  
ca pe un cântec.**

**Am intrat în oglindă,  
așteptam să mă naști,  
Rosalindă.**

***8 iulie 2006***

## **AȘTEPTARE**

**Așteptam o altă vină,  
învățam o nouă zi,  
din lumină în lumină,  
ca și cum m-aș mirui.**

**Așteptam o altă rugă,  
anotimpul altei seri,  
ca o lacrimă pe gură,  
niciodată-n nicăieri.**

***Rușii Munți, 9 iulie***

## **CHEI**

**Toate uşile au rămas deschise,  
n-avea cine să iasă,  
nimeni nu intra,  
zornăiau cheile sub masă,  
cheile tale de catifea,  
cheile tale  
amuşinând ca un câine,  
gudurându-se fără stăpân,  
ca o dimineaţă care pleacă  
în noaptea în care m-amân,  
ca o cifră,  
sora lui şapte,  
ca o lacrimă fără ochi,  
  
ca o uşă închisă spre moarte.**

*20 iulie 2006*

## **FLUTURELE DE LUMINĂ**

**Îți fac semne cu mâna  
până când paianjenul țese între noi  
plase pentru fluturi  
care pleacă spre tine  
ca spre ultima lumină  
la capătul serii.**

**Îți strig cuvintele mele  
până când paianjenii  
țes între buzele mele plase  
pentru cuvintele  
ce pleacă spre tine  
ca înspre ultima lumină  
care pune capăt nopții.**

**Privesc spre tine  
până când în păienjenișul ochilor  
ești fluturele de lumină.**

*Lăpușna, 6 august 2006  
Schimbarea la față*

## SEARĂ NETERMINATĂ

Atâtea poeme care nu s-au scris,  
atâtea morți care nu s-au murit –  
tu ce mai faci?  
Cu cine mai împarți cuvântul  
și pentru cine vrei să pierzi o bătălie?  
Tic-tac. Tic-tac.  
Pe limba altui timp.  
Posac.  
Pe urma unei seri ce nu ajunge noapte,  
Pe dunga unui somn ce nu devine vis,  
Între cuvintele ce nu încap în șoapte.

Poemul ce nenicând nu va fi scris.

*1 noiembrie 2006*

## **ȘAPTE ȘOAPTE**

**Tu, șoaptă între da și nu...**

**Eu, șoaptă între nu și da, mereu...**

**Noi, șoaptă între ninsori și ploi...**

**El, glonț între armă și rastel...**

**Voi, șoaptă-n viața de apoi...**

**Ei, șoapta altui Pantha Rei...**

**Ei, voi, noi, el, tu, eu ...**

**Șoaptă pân' la Dumnezeu!**

***23 noiembrie 2006***

## **ZAR**

**Iarna trece în monede,  
iarna redevine vamă,  
n-ai în cine să mai crezi –  
fiul se întoarce-n mamă,**

**numai tu n-ai anotimp,  
numai tu nu mai ești rană,  
tu ești trupul ce-l ating,  
care-și este sieși hrană.**

**Iarna scade în cuvânt,  
iarna nu-i decât un zar,  
albul nu-i decât veșmânt,  
e fereastră, iar și iar -**

**Care nu mă va privi,  
noapte fără zori de zi.**

***23 noiembrie 2006***

## TELEFONUL

**Alo! Da.**

**Ți-am spus să nu mai suni,  
ți-am spus să nu mă chemi,  
că nu e timp, nici anotimp,  
nici vreme  
să ne mai treacă vama,  
că nu mai e niciun cuvânt  
să-ncapă-n rama,  
în care ne-am retras  
ca-n cochilii.**

**Ți-am spus să nu mai suni,  
tu știi  
că nu există altădată,  
că nu există alt acum,  
că nu exist,  
că nu exiști –**

**poate-ntr-o altă viață.  
Noapte bună, bună dimineață!**

*Focșani, 2 decembrie 2006*



## MESAJUL DIN STICLĂ

Mi s-a spus să scriu un mesaj –  
acolo, niște cuvinte  
răbdătoare cu apa mării,  
niște cuvinte transparente,  
pe care să nu le vadă niciun pește,  
care să poată ajunge la mal  
fără să le priceapă nimeni,  
fără să le mănânce nimeni,  
pentru că, oricum,  
ele ar rămâne oricui în gât  
ca un nod,  
ca o nadă –  
cine câștigă, cine pierde?

Eu rămân singur și scriu  
un mesaj,  
cuvinte transparente  
pe o sticlă transparentă,  
scriu pe un ochi,  
scriu cu ochii  
despre moartea care nu vine,  
despre moartea care nu lasă  
niciun mesaj,  
nici măcar un firicel de sânge  
din care să crească un copac pustiu  
la fereastra apei, din care să crești tu,  
ultimul meu cuvânt...

*Focșani, 2 decembrie 2006*

## **RĂMÂI**

**Rămâi o toamnă  
închisă-n echer,  
te-ajunge vara,  
lacrimă de ger;  
rămâi o toamnă  
fără de cer,  
rămâi lucarnă –  
rămâi lerui-ler!**

*Reghin, 9 decembrie 2006*

## **VAMĂ DE DECEMBRIE**

**S-a stins în candelă cenușa  
unei lumini ce nu mai ninge –  
zăpada ei încă e ușa  
pe care mâna ta doar o atinge.**

**Vino, decembrie, sau pleacă –  
Dar lasă-mă pe mine  
candelă-ntr-o arcă!**

*Reghin, 9 decembrie 2006*

## ÎNTRE ANOTIMPURI

În dreapta iarnă,  
în stânga toamnă,  
în mine anotimpuri nu mai sunt –  
până la tine este vară,  
până la mine e descânt;  
dar unde-i locul,  
unde-i marea,  
unde vin ierburi peste noi?

În dreapta iarnă,  
în stânga toamnă,  
unde cuvintele-s doar ploi,  
unde sunt ieri,  
unde ești mâine,  
unde te-ntorci  
în ce rămâne,  
unde când dai  
tu parcă ceri.

În dreapta iarnă,  
în stânga toamnă –

când tu ești zid,  
eu sunt lucarnă.

*Sighișoara, 16 decembrie 2006*

## **PUȚINĂ RĂBDARE**

**Aveți puțină răbdare,  
aveți puțină noapte,  
până la dimineață mai e mult,  
până din cețuri ghinzile-s stejari,  
până la tine sunt tumult;  
aveți puțină umbră,  
până când nu sunt trup,  
puțină ploaie,  
până nu sunt nor,  
puțină rădăcină  
până voi fi copac,  
poate c-aveți cuvinte,  
până învăț să tac;  
poate puțină moarte  
până încep să-nviu,  
până e cer în stele,**

**până când nu-s târziu.**

*19 decembrie 2006*

## **TOAMNĂ**

**Sunt pleoapa  
unei frunze  
în cădere.**

*19 decembrie 2006*

## **NĂPÂRLIRI**

**Năpârlesc de coajă copacii,  
se-aude seva-n ei suind,  
la vița de vie se visează aracii  
de pază în vinuri dospind;**

**năpârlește de pieile sale și vara,  
nisipul e-n busolele lor amnar,  
năpârlește de îngerii și cerul –  
de-atâtea săruturi icoana din altar.**

**Năpârlesc de ape vaduri de râuri,  
șarpele singur rămâne în teacă,  
ierburi pe maluri încă sunt steaguri,  
iar cântecul lor năpârlește din placă.**

*19 decembrie 2006*

## **POLI**

**Să punem florii glugă  
și ierbii haine vechi,  
să fie noaptea dimineții slugă,  
când anotimpurile vin perechi.**

**Să punem râurilor scară,  
să urce peștii-n pergamente,  
pe solzii pietrelor să-și pună  
arginții zilele absente.**

**Să urce iarna-n oase mută,  
în oameni de zăpadă împăiați,  
ninsorile să fie rană,  
când norii sunt de alb secați.**

**Să punem peste vesturi sud,  
Când dinspre esturi norduri se aud.**

*4 ianuarie 2007*



## **ÎNTRE**

**Între toamnă și vară,  
încă o primăvară,**

**între vară și toamnă  
iarna ce mai înseamnă,**

**între noapte și-eclipsă  
înc-un anotimp e lipsă,**

**mai rămâi doar tu,  
îngropată-n nu,**

**murmurând pe da,  
gură-a altcuiva.**

*Sighișoara, 16 decembrie 2006*

## AUTOPORTRET ÎN TREN

Eu devin,  
încetul cu încetul,  
o frunză,  
și-mi caut un copac,  
ca un cuvânt  
în care tac;  
eu devin  
cu fiecare strop  
un pește  
și-mi caut o apă  
care n-are vad;  
eu devin deodată zbor,  
și nicio pasăre  
nu vrea să-mi fie nor –  
eu sunt chiar ploaia,  
eu sunt tu,  
sunt *da*  
din tot ce vrea să fie *nu!*

*Ploiești, 13 februarie 2007, în tren*

## **PLEOAPA LUI ȘAPTE**

**Abia aveam trup  
să mă fac zi,  
abia aveam loc  
să mă fac noapte,  
abia aveam pământ  
să mă fac iarbă,  
abia tăcere  
până să fiu șoapte,  
abia eram sete  
și nimeni să mă soarbă,  
abia eram unu – pleoapa lui șapte.**

*În tren, spre București, 13 februarie 2007*

## **DINCOACE DE DUMNEZEU**

**În țara mea  
mi-e bine ca-n exil –  
în fiecare piatră  
e-un fitil,  
în orice prunc  
e un azil,  
în orice lună  
e-un april,  
în orice mamă,  
un copil  
ce nu vrea să se nască.**

**În orice sfânt  
e un ateu  
și în zăpezi  
un foc de iască –**

**dar unde, unde-i Dumnezeu  
când dincolo de mine  
rămân eu?**

*14 februarie, București, Patriarhie*

## **CRUCEA DIN SPATE**

**Când mi-e frig,  
haina crește din mine,  
când mi-e sete,  
devin fântână –**

**când sunt singur,  
umbra ta mă ia de mână,  
când mi-e foame,  
vii și tu  
cu o tavă străină  
și-mi spui să mănânc  
pe alese, pe săturate,**

**pentru că a venit clipa –  
trebuie să mor pe jumătate.  
Crucea crește din mine,  
Încet, din spate...**

*14 februarie 2007, București, Patriarhie*

## **ROȘU ÎN ALB**

**Carne de lebădă din carne de lebădă,  
ospăț al altui anotimp,  
dintr-un trecut de cochilie,  
din toamne fără de veșmânt  
și din numărători inverse,  
din sânge înghețat în rană,  
din literele șterse  
când calc pământ cu talpă de pământ.**

**Carne de lebădă  
îngropată în apă,  
roșul ce-n alburi  
din nou se adapă.**

***14 februarie 2009,*  
Patriarhie**

## CEAȚĂ

Și iarba se evaporă  
și tu ești ceață,  
prin stropii tăi  
ating cu palma  
altă dimineață,  
altă oră,  
alt răsărit  
ce nu se-arată  
din turnul fără orologiu.

Nicio secundă nu e ca să bată,  
niciun sărut  
să-și lase urma  
și iarba se evaporă  
și tu dispari  
o ceață într-o altă ceață.

*17 februarie 2007*

## **RAMĂ**

**Cerurile se întorc în cer,  
ploile se-ntorc în nori,  
din zăpadă pleacă iarna,  
în secunde se ascund scrisori,**

**numai tu nu pleci din mine,  
te ajung din urmă minutare, -  
se ascunde orbul în retine,  
sfinții se retrag în calendare.**

**Pleoapele se-ascund în ochi,  
vara-și vinde primăvara,  
între noi se schimbă vămi,  
punctu-și caută-ntrebarea.**

**Cerurile se întorc în cer,  
cum rugina se retrage-n fier.**

**Între noi se-ngroapă teama  
care nu-și găsește rama.**

*23 februarie (Târnăveni) - 5 martie 2007 (Târgu-  
Mureș)*



## **DANAIDE**

**Liliacul meu  
e-nfloare tot mai rar  
și nicio primăvară  
nu-i e soră,  
nicio secundă  
nu-i e oră,  
nicio petală  
nu-și găsește-n ceas culoarea –  
caisul meu  
e-n flori de gală,  
dar nu acesta-i  
anotimpul lui;  
el vine dintr-o altă  
seară,  
el este ziua unei nopți  
și scară  
către tine –  
e umbra unei porți  
ce se deschide  
doar pentru alte Danaide.**

*19 martie 2007*

## **FLOARE DE GHEAȚĂ**

**Floare de gheață,  
floare de gheață,  
floare de lacrimă,  
pe față,  
până când să-ți fiu fereastră,  
respirării  
pasăre măiastră,  
până unde să-ți fiu zbor,  
până unde să-ți fiu nor?**

**Floare de gheață,  
floare de gheață,  
noptii  
bună dimineață!**

*23 martie 2007*

## UMBRĂ ÎN OCHI

Tu ești pleoapa unui nor,  
eu sunt funie la cer,  
tu ești aripa întinsă  
care nu-și găsește zbor,  
încă prinsă  
în echer –  
iar eu sunt risipă-n  
moarte,  
sunt aproape,  
sunt departe,  
ochiul care ne desparte.

*Câmpulung Moldovenesc, 24 martie*

## **FEMEI PERFECTE**

**Toată copilăria am visat  
să ajung bărbat,  
să am o femeie – nu mamă, nu soră,  
nu soție;  
am visat o femeie –  
una care să-mi facă o droaie de copii,  
tocmai pentru că mama mea  
a murit pentru că nu mai vroia copii.  
Nu m-am jucat de-a mama și tata,  
toată copilăria am visat  
doar o femeie,  
cu sânii mari, cu ochii mari,  
o femeie perfectă,  
puteai să fii și tu și tu și tu,  
mă uit în jur,  
numai femei perfecte  
în care și copiii se văd crescând,  
dar nici unul nu e al meu,  
nici unul nu mă strigă tată,  
ei cresc și visează ca și mine  
femei perfecte,  
dar ei sunt deja bărbați,  
pentru că ei poartă în spate  
femei perfecte.**

*Sibiu, 29 martie 2007*

## **HEMORAGIE**

**Dimineața aceasta ca o hemoragie  
oprită –  
pata de sânge întinsă  
pe cearșaf,  
ca un nor sub care  
e un soare fix,  
o inimă de raze  
după gratii.  
E sângele meu,  
e sângele tău,  
sângele copilului nostru nenăscut,  
cenușa hainelor noastre  
de nuntă,  
bucetul de mireasă abandonat  
pentru o altă viață.**

**Dimineața aceasta –  
din care să nu mă mai pot trezi.**

*Sibiu, 29 martie 2007*

## **DOAR TU**

**Doar tu ești seara mea de gală  
și doar pe tine te mai recunosc –  
nu ți se potrivește nicio yală,  
nici nu te-ncape niciun mosc.**

**Doar tu îmi ești dicționar  
când, dezbrăcată de cuvinte,  
îmi dai răspunsuri la scrisori  
rămase în cenușa lor, fierbinte.**

**Doar tu rămâi corabie la mal,  
doar tu rămâi fără de mare,  
doar tu fereastră fără zid,  
doar tu aproape-ndepărtare.**

**Doar tu, atunci când m-ai născut,  
pe mine-n tine m-ai pierdut.**

*Sibiu, 30 martie 2007*

## **RĂZBOI ȘI PACE**

*Mamei, după 37 de ani*

**Steaguri cad peste morți –  
„moarte frumoasă, moarte frumoasă”,  
spui între două luni de april,  
când pe pielea întinsă a tobei  
sunetele au chip de copil.**

**Pace la marginea unui câmp de luptă,  
pentru istorii de rezervă -  
„glorie fără glorie, glorie fără glorie”,  
spui între două priviri;  
steaguri cad peste cei vii  
ca niște betele peste miri.**

**Dar despre viață, moarte,  
moarte, ce mai știi?**

*30 aprilie 2007*

## **ROGVAIV**

**Rămas bun, verde,  
La revedere, azur,  
roșul meu se va pierde,  
alb, fără contur,**

**negrul meu e lumină,  
până la galben, târziu,  
oranjul e o fereastră,  
până la tine să fiu**

**violet, violet, violet,  
ultimul serii-amanet.**

*6 mai 2007*



## SĂ NU UIT

Mi-au mai rămas câteva lucruri de făcut –  
să mut niște dealuri din loc,  
să-mi fac o mare mai aproape,  
să fac să mă iubești, pe ape,  
să-mpart ecuatorul primăverii,  
să-i caut vară pe măsură,  
să șterg fereastra serii,  
să-mi inventez o gură,  
să dau ierbii culoare,  
să-mi caut amintiri,  
căldurii să-i aduc răcoare,  
să inventez ziua de azi,  
și groapa-n care n-o să cazi,  
miresei să-i aduc un mire,  
iar ochiului să-i inventez privire,  
bisericii să-i caut rugăciuni,  
scăderea-n care să te-aduni,  
numelui tău să-i înfiez cuvinte  
pe care nimeni nu le ține minte,  
să nu las urletul ca să devină lup,  
să-i fac albinei stup,  
iar vremii buletin meteorologic,  
să nu accept nimic ce-i logic,  
să-mi fac o rană pentru trup,  
să-ncerc să fiu atent,  
să nu uit ca să ies din pântec,  
să pun accent,  
să nu uit să mă nasc  
mai înainte de-a ajunge cântec.  
*mai – iunie 2007*

## **EA DEVENEA**

**Ea devenea tot mai urâtă,  
Ea începea să semene cu mine –  
De n-ar fi fost lumină-n rouă,  
Aș fi crezut că-i sunt retine.**

**Ea devenea tot mai subțire  
Și nu putea să mă mai nască –  
De n-ar fi fost lumină-n sânge,  
Ardeam în rana ei de iască.**

**Ea devenea tot mai cuminte,  
Făcându-și umbră din cuvinte!**

*Iernut, 10 august 2007*

## MARINĂ

Flux și reflux,  
fără val,  
cifre fără multipli,  
vârste fără identitate,  
teatru ce se-nghesuie-ntr-un stal –

și tu, tot mai scundă,  
mă-nveți litere moarte,  
întorci o secundă  
cu fața la mine, cu fața-n oglindă,  
cu fața-n retine.

Și-atunci de ce  
să nu intrăm în mare,  
până la glezne, până la gură,  
până la strigare!?

*Târgu-Mureș, 29 august 2007*

## **TERASĂ**

**Ai uitat să vii,  
ai venit să uiți,  
puteai să vii iar,  
până la tine e toamnă,  
până la mine  
e vară,  
noaptea ți-e zi,  
dimineața mi-e seară,  
gura ta dulce  
acum e amară,  
aer fierbinte  
ca o povară,  
care mă urcă  
și te coboară –**

**pe buzele tale  
sunt doar o țigară.**

*31 august 2007*

## **RESTANȚE**

**Rămâne ploaia-n urmă,  
restanță dintr-un anotimp,  
restanță dintr-o altă viață,  
cenușa unui somn  
și sângele din vena dezgolită  
și picătura de cucută.**

**Rămâne înc-o dimineață –  
restanță la restanța mea de viață.**

*1 septembrie 2007*

## **UNDA**

**Eu pot s-aștept,  
mai este încă loc –  
eu pot s-aștept  
cu-o frunză  
sau cu secunda  
prinsă în breloc.**

**Eu pot s-aștept –  
din undă vine unda.**

*1 septembrie 2007*

## **DOVADĂ**

**Avem o chitanță  
c-am plătit poeziei  
cu viața,  
cu singura viață  
pe care o luăm  
cu împrumut,  
mereu,  
mereu de l-a-nceput!**

*1 septembrie 2007*

## **NUNTĂ LA MARE**

**S-a închis vara în semințe,  
Ca un vis într-un somn pierdut –  
Marea se leapădă de veșminte,  
Goală, într-un nou început,**

**Ca și cum ar fi iarăși mireasă,  
Pentru un anotimp al nimănuși –  
Cândva i-am fost și eu mire,  
ca o rană sângerând într-un cui,**

**cândva i-am fost și eu egal,  
val ascuns în ultimul voal.**

*Cap Aurora, 10 septembrie 2007*



## **MIREASA CEA DE TAINĂ**

**N-ai nicio vină,  
n-ai niciun vin,  
nicio secundă,  
niciun secund,  
n-ai nicio undă,  
unde s-ascund  
ochiu-n retină,  
apa în prund –**

**pietrele-s altele,  
n-ai nicio vină,  
porțile-nhide-le,  
coboară-le,  
strigă-le  
și înlumină-te!**

**N-ai nicio masă,  
n-ai niciun mas,  
nicio mireasă  
n-a mai rămas –**

**cuvântul de taină  
e limbă de ceas.**

*Bistrița, 12 noiembrie 2007*

## SĂPTĂMÂNA LUMINATĂ

Încă o noapte  
pentru noaptea mea –  
încă o zi ce nu e zi.  
Mai bine-aș coborî  
în umbra ta,  
sub pleoapa ta,  
mai bine m-aș zidi,  
încă un luni  
ar trebui  
să fie marți,  
să fie miercuri,  
căci niciun joi  
nu intră-n cercuri  
și niciun vineri  
nu se-ascunde-n noi,  
de-abia când sâmbătă  
își crește-n cerul ei  
duminica de ploi.

Încă o noapte  
pentru noaptea mea –  
cuvânt ce nu mă poate  
îngropa.

*Sancerre, 15 octombrie 2007*

## **DIN ZI ÎN ZI**

**O dimineață de rugină,  
o dimineață fără de sfârșit –  
amiezii încă-i sunt rugină  
și serii încă sânge răstignit.**

**Cât ziua încă este zi  
și-n margini noaptea e de apă,  
doar seara-i ochiul lui Homer,  
doar dimineața are pleoape.**

**O seară albă-i pân' la tine,  
cât dimineața îmi e noapte,  
o zi care se-nchide în retine  
și-n care unu redevine șapte.**

*13 noiembrie 2007*

## **CÂNDVA...**

**Cândva m-ai învățat  
să nu fiu singur,  
m-ai învățat să fiu trecut;  
vorbeam cu tine  
într-o limbă moartă,  
vorbeam la timpul  
ne-nceput.**

**Și marea ta  
era un munte  
pe care nu puteam urca,  
iar gura ta era o rană  
ce nu mă poate vindeca.**

**Cândva m-ai învățat  
să fiu  
măcar devreme,  
doar târziu.**

**Cândva, în tine-o  
să mă-ngrop,  
cum umbra  
se îngroapă-n plop.**

*Ibănești, 17 noiembrie 2007*

## PLÂNS

Motto

*„Învăț eternitatea în hohote să plângă...”*

V. Voiculescu

Te plâng cu înc-o lacrimă,  
când nu mai pot să plâng,  
când lacrima  
e însuși râsul –  
te plâng  
cu ochiul uni orb,  
te plâng cu plânsul altui sânge  
ce curge prin nervuri  
de frunze,  
cu fiecare anotimp  
ce nu te-atinge.

Te plâng cu-o undă,  
te plâng cu ultima secundă.

*Ibănești, 17 noiembrie 2007*

## **NORIA**

**Purtai haine de hârtie  
creponată,  
așteptai ploaia,  
să te despoaie de tot,  
să-ți pună haine de apă,  
să redevii Lot,  
să treci printre arbori  
udându-i cu stropi,  
să fii chiar tu ploaia  
și-n tine să mă-ngropi,**

**tu să fii norul  
care-și pierde condorul.**

*Chișinău, 27 noiembrie 2007*

## **PODURI DE APE**

**Marea crește în mine,  
Pân' la ultimul val –  
sarea grea, pe retine,  
e de smarald.**

**Niciun pământ nu-i este mal,  
nicio briză nu-i cer –  
marea crește în mine,  
ca-ntr-un ultim echer:**

**rămân închisele pleoape  
dintre poduri de ape.**

*Chișinău, 27 noiembrie 2007*

## **PRONUME IMPERSONAL**

**Tu ești înc-o seară,  
până la tine sunt scară,**

**tu-mi ești respirație,  
până la tine sunt semn de-ntrebare,**

**tu ești podul de ceață  
ce schimbă seara-n dimineață,**

**tu ești ce nu este,  
lumină întoarsă-n ferestre,**

**tu ești numai tu,  
viața ce-ncet mă-ncepu.**

*Chișinău, 27 noiembrie 2007*



## **PRIMA ARTĂ**

**Acum,  
că m-am întors  
din moarte,  
ca dintr-un somn  
îndepărtat,  
că-aproapele-i  
încă departe,  
că în cuvinte  
se-aud șoapte,  
nu pot să cred  
decât  
că Marea Trecere  
e prima  
dintre arte.**

*Târgu-Mureș, 28 noiembrie 2007*

## **MOARTE CU DREPTATE**

*lui Emil Dreptate*

**Cum să nu-mparți moartea  
cu Dreptate?**

**Cum să nu vrei  
să-ți iei partea?**

**De ce să nu stai  
în brațele ei?**

**Până la ziuă**

**Nu-i nicio noapte,**

**până la tine**

**anii mi-s grei,**

**până la mine,**

**viața e groapă cu lei.**

**Cu cine să-mpart moartea?**

**Care mi-e partea?**

*28 noiembrie 2007*

## **POD**

**Acum – niciodată,  
gura ta e un crin,  
roua ei, vinovată,  
în fața sa mă înclin,  
până genunchii-s cenușă,  
până ce rana e rod –**

**tu-mi ești ultima ușă,  
tu-mi ești ultimul pod.**

*Focșani, 8 decembrie 2007*

## ULTIMUL FULG

Și, dintr-odată, nu-mi mai amintesc  
nimic,  
iar aerul e mai ușor  
și-n ochi lumina nu-mi ajunge  
mai mult decât într-un amurg  
secunda altui timp –  
eu însumi redevin cuvânt  
de iarnă,  
un fulg pe geana ta.

Ce nu se va topi –  
dar nu mă mai privi!

*Focșani, 8 decembrie 2007*

## **CER**

**Eu sunt visul altui vis,  
eu sunt moartea altei morți,  
eu mă amân mereu,  
eu sunt fereastra unei porți  
la care bate un străin:  
cioc, cioc, cioc, cioc –**

**cerul în tine își găsește loc.**

***Focșani, 8 decembrie 2007***

## **ORAȘ DE NORI**

**Orașul prins pe un perete cald de aer,  
o ilustrată  
fără mod de utilizare,  
din care străzile lipsesc  
și trotuarele  
se urcă pân' la cer.**

**Orașul ca o ceață-ncremenită  
în care o statuie e ispită  
pentru istorii încă ne-ncepute.**

**Orașul – ca o lacrimă  
de nori  
din care tu, doar singură  
cobori.**

*Focșani, 9 decembrie 2007*

## POSTUMĂ

**Dacă n-am să mai fiu,  
dacă n-ai să mai fii,  
cuvântul în noi  
curând  
va-ncolți,  
umbra în noi  
va fi o lumină,  
iarba va fi  
iarăși  
retină,  
fereastra din noi,  
în sfârșit,  
va-nfrunzi,  
margini de noapte,  
margini de zi –**

**dacă n-am să mai fiu,  
dacă n-ai să mai fii.**

*Bazna, 16 decembrie 2007*

## **LIMITE**

**De la leagăn la sicriu,  
numai plânsetul e viu,**

**de la floare la sămânță,  
peste tot e o Săpânță,**

**de la zi până la noapte,  
numai râsul este moarte,**

**de la iarbă pân' la cer,  
numai cântecu-i stingher,**

**de la mine pân' la tine  
pleoapa-și caută retine -**

**doar inelul ne desparte,  
lacrimă ce nu se-mparte.**

*24 decembrie 2007*



## **CINE SUNT EU?**

**Cine sunt eu,  
cine stinge lumina  
în urma mea,  
cine rupe cortina  
în fâșiile lungi  
ale nopții,  
cine preia ultimul cuvânt,  
ca pe o cheie,  
ca pe o ștafetă fără învingător?  
Cine adună  
în urma mea  
cuvinte neștiute încă,  
cine ești  
tu al meu,  
pe care n-am să-l mai văd  
niciodată,  
val fără mare!?**

**Cine sunt eu,  
alt al meu?**

*28 decembrie 2007*

## **UNDE**

**Unde ești, Doamne?  
Nu ți-am văzut fața,  
ochiul tău nu și-a deschis pleoapa,  
cuvântul tău  
nu și-a despărțit literele  
ca o duminicătură,  
nu a despărțit viața de moarte,  
ziua de noapte,  
pe unu de șapte.  
Anul de an!**

**Unde ești, Doamne,  
cine ne desparte?**

*31 decembrie 2007*

## **ABANDON**

**Iarna aceasta face riduri –  
nici nu mai pleacă,  
nici n-a venit,  
scrie cu fulgi  
poeme pe ziduri  
și-ș pune timbrele-n plic  
și nu-mi mai trimite  
nicio scrisoare –  
renunță la toate,  
dar nu-mi dă nimic!**

*28 ianuarie 2008*

## IARNĂ FĂRĂ PLEOAPE

Cât de aproape,  
cât de aproape,  
zăpada începe,  
orbind,  
să ne-ngroape,  
ca o fereastră  
închisă-ntre ape,  
ca o cătușă  
fără de chei,  
ca un zid  
fără ușă,  
ca un cer  
fără zei.

Cât de aproape,  
cât de aproape,  
iarna rămâne  
fără de pleoape.

*31 ianuarie 2008*

## **SFÂRȘIT DE ANOTIMP**

**Mai pleacă o iarnă  
fără mine –  
la câte voi rămâne  
martor,  
la câte nopți  
voi pune lacăt  
și câte voi închide-n tine?**

**Ca un păianjen  
prins în plasă –  
mi-e iarna  
ultima mireasă.**

*8 februarie 2008*

## SOMN

**Eu dorm,  
dar mâna nu vrea să se culce,  
te-atinge-ncet,  
pe la uluce,  
și te apasă lin  
pe buze;  
triunghiurile-ți sunt obtuze  
și gura ta e un cuvânt  
pe care-l mângâi -  
un veșmânt  
în care tu ești  
doar o parte  
care în somn  
ni se departe.**

*12 februarie 2008*

## ÎNTRE MALURI

Între maluri,  
pleoape de valuri,

între cuvinte,  
numai veșminte,

între mâna mea și tine,  
aerul nu ne mai ține,

între pasăre și zbor,  
tu ești ploaie, eu sunt nor,

între lacrimă și rouă,  
frica ni se-mparte-n două,

și între cuțit și rană,  
tu nu ești decât o geană,

între umbra mea și trup,  
tu ești fuga unui lup.

*București, 12 februarie 2008*

## **FEREASTRĂ DE LACRIMI**

**O fereastră albă,  
o casă oarbă,  
pe grui,  
acolo am scris  
poeme despre tine,  
cuvinte hai-hui,**

**acolo gura  
mi-a fost rană,  
acolo mi-ai sângerat  
în palme,  
ca un cui,**

**acolo șezum  
și plânsem,  
cu lacrimi dulci-amăruși,  
ale tale, ale mele,  
ale nimănui.**

*Sinaia, 26 martie 2008*



## **COLȚ DE STEA**

**Sub aripa mea, sub aripa mea,  
e un colț de stea,  
ce mai colț de stea,**

**și nu-i niciun cer,  
și nu-i cui să-l cer,  
ce mai colț de cer,**

**și nu-i nicio zare,  
aeru-i strigare,  
și ce mai strigare,**

**estul e apus,  
josul e în sus,  
ce mai jos în sus,**

**și nu-i nicio mare,  
în pustiu de sare,  
ce pustiu de sare,**

**doar în rana mea  
ești un colț de stea,  
ce mai colț de stea.**

*București, 3 martie, Sinaia, 27 martie 2008*

## **ODATĂ CA NICIODATĂ**

**Odată erai vară,  
eu doar nor  
în învelișuri de cuvinte,**

**odată erai cer,  
dar nu-mi aduc aminte,**

**până la tine sunt apus,  
până la tine  
lacrimile-s sfinte.**

*Sinaia, 27 martie 2008*

## **SCĂRI**

**Să punem scară la mări,  
să punem praguri de ceață,  
ferestre să punem la zări,  
mării mască pe față.**

**Să punem scări la nisipuri  
și pleoape să punem la valuri,  
apa să-și caute aripi,  
mării să-i fie iar maluri.**

**Să punem scară la mări,  
Să punem aproape-n depărtări.**

## **TIMPUL DIN TIMP**

**Nimic n-a mai rămas  
din timp,  
din buzele ce l-au rostit –  
în care trup  
e răstignit,  
de care lup  
e hăituit?**

**Nimic n-a mai rămas  
din timp –  
cerul s-a scurs în alt Olimp.**

*22 mai 2008*

## **ALTĂ JUMĂTATE**

**Nici ploaia nu mă poate-atinge,  
pe lângă trup se rupe în șiroaie,  
pe iarba ta numai se stinge,  
dar ploaia-aceea-i altă ploaie**

**și trupul tău e iar alt trup,  
de parc-ar fi o întâmplare  
în care vorbele se rup  
îl litere uitate-n înserare.**

**Doar marea mă cuprinde-adulmecând,  
Cu nări de valuri prea sărate –  
Din țărnul ei n-a mai rămas nimic  
Și marea mă împarte-n jumătate.**

*6 iunie 2008*

## **EA**

**Ea este un fel de pâine,  
când prăjită, când cu unt -  
foamea poate s-o amâne  
când e noaptea ban mărunt.**

**Ea este un fel de cină  
ce rămâne de la prânz,  
ea este un fel de rouă  
pentru setea unui mânz.**

**Ea este un fel de rană  
ce nu-și are vindecare,  
ea e raiul care vine,  
când e iadu-n sărbătoare.**

**Ea este ca o furtună  
ce se iscă din senin,  
ea e moartea ce se-amână  
când să redevii creștin.**

*28 iunie 2008*

## **TOAMNĂ-N VII**

**N-a mai rămas butuc de vie,  
tot dealul parcă a chelit –  
pe sub pământ, o boabă străvezie,  
mai ține dealul neclintit;**

**n-a mai rămas nici frunză ruginie,  
tot cerul pare veștejit –  
pe sub pământ, o frunză mai învie,  
să țină dealul neclintit;**

**n-a mai rămas nici strop de vin,  
tot dealul e un vad de vale –  
se-aude doar un sunet cristalin:  
toate paharele sunt goale;**

**și nu mai este niciun deal  
din care să răsară via,  
să-și stoarcă iarăși din pământ,  
prin struguri, vinul, armonia.**

*5 octombrie 2008*

## **NORI DE LACRIMI**

**Mă-ngrop în ploi,  
mă-ngrop în toamnă,  
prin pori o să-mi răsară nori –  
voi fi o arcă fără ape,  
din carne-o să-mi răsară flori.**

**Mă-ngrop în ploi,  
mă-ngrop în toamnă,  
ca să trăiesc de două ori –  
voi fi o punte între maluri  
cu ierburi mari la subsuori.**

**Mă-ngrop în ploi,  
mă-ngrop în toamnă,  
mă-ngrop în lacra ta de lacrimi,  
doamnă!**

*5 octombrie 2008*



## **IARBĂ CU MIROSUL TĂU**

**Iarba se lipește de tine ca o ie,  
Miroase a rouă și a pământ,  
Miroase a seară și a dimineață,  
Are gust de descânt.**

**Miroase a vânt ce nu mai adie,  
A polen scuturat de pe flori,  
Miroase a noapte fără de stele,  
Miroase a zori.**

**Iarba crește la tine pe umeri,  
Miroase a poduri pe care mai trec,  
Miroase a cifre pe care le numeri,  
Miroase a înec.**

**Miroase a cremene-ascunsă-n scânteii,  
A privire ascunsă-n retine,  
A apă pe care o bei,  
Miroase a tine.**

**Miroase a cifre de zar,  
Miroase a iarbă de ierbar.**

*Târgu-Mureș, 28 septembrie 2008*

## **TESTAMENT**

**Un cuvânt pe jumătate,  
un cuvânt ce nu se va rosti,  
un cuvânt pe jumătate spus,  
un cuvânt aproape gri –**

**un cuvânt fără cuvinte  
un cuvânt pentru-a muri.**

*Passau, 9 decembrie 2008*

## **E ÎNCĂ IARNĂ**

**E încă iarnă  
și la tine-i frig,  
nu-i anotimp  
să țină loc de vară,  
niciun cuvânt  
ca să-l mai strig  
și niciun zid  
să-ncapă-n el o Ană.**

**Nu-i niciun cer  
să țină loc de-albastru,  
niciun oraș  
să-și uite-n sânge-un castru,**

**nici tu nu ești,  
până n-apuni  
ca o lumină în ferești,  
ca o duminică-ntr-un luni,  
scădere-n care mă aduni...**

**E încă iarnă  
fără anotimp,  
până la tine  
sunt lucarnă  
care se-nchide în retine.**

**Sunt iarnă,  
ești zăpada mea,  
din anotimpul  
care ne-o urma.**

*Nürnberg, 9 decembrie 2008*

## **ÎNCĂ O VARĂ**

**Încă o vară  
pentru iarna noastră,  
înc-o zăpadă  
pentru nisipu-ncins,**

**încă o mare  
pentru țărml nostru,  
încă o vară  
peste care-a nins.**

**Încă o ploaie  
pentru norii noștri,  
poduri de ceață  
între noi,  
încă o mască  
fără față,  
și pentru unu  
ne-mpărțit la doi.**

**Încă o seară,  
pentru ziua noastră,  
încă o noapte subsuori,  
când așteptarea e albastră  
și când în ierburi te-nfășori.**

**Încă o dată  
niciodată  
nu vor secundele să bată.**

*Nürnberg, 9 decembrie 2008*

## TRECERE

*Lui Grigore Vieru*

N-am altă moarte –  
asta-i moartea mea,  
cum e lumina  
într-o stea,  
întoarcere  
făr-a pleca  
și pleopă  
pe privirea ta.

N-am altă moarte –  
asta-i moartea mea,  
un colț de cer,  
un colț de stea  
lumină  
făr-a lumina.

N-am altă moarte,  
doar a mea,  
ecou 'nainte  
de-a striga.

N-am altă moarte –  
asta-i moartea mea  
și doar în ea  
voi învia.

*Bazna, 18 ianuarie 2009*

## **MOȘTENIRE**

**Trăiești într-o lacrimă,  
mică și mare,  
când roua te-atinge  
frigând, sub picioare.**

**Trăiești cât lacrima,  
până-n uitare –  
zăpada te frige,  
călcată-n picioare.**

**Zăpadă pe lacrimi  
și lacrimi pe zăpadă  
prin care cuvintele  
-ncep să te vadă.**

*Bazna, 18 ianuarie 2009*

## **DEFINIȚII**

**Poezia  
e stropul de ploaie  
de la streășina ierbii.**

**Nu, nu aceasta e poezia,  
șopti iarba.**

**Poezia  
e bobul de rouă  
de la subsuoara ierbii.**

**Nu, nu aceasta e poezia,  
strigă iarba.**

**Poezia  
e lacrima  
de la ochiul ierbii.**

**Nu, nu aceasta e poezia,  
suspină iarba.**

**Poezia  
e picătura de sânge  
de la talpa ierbii.**

**Nu, nu aceasta e poezia,  
tăcu iarba.**

**Poezia sunt eu –  
și eu aștept coasa.**

*Târgu-Mureș, 27 ianuarie 2009*

## **LACRIMA LACRIMEI**

*lui Grigore Vieru*

**Aud lacrima cum cade  
ca o lamă de cuțit,  
peste marginea de ape,  
pe cuvântul nerostit.**

**Aud lacrima cum cade  
în secunde ce se rup,  
aud lacrima cum crește  
până își găsește trup.**

**Aud lacrima cum cade,  
Ca să nu-i mai fim arcade.**

*Toplița, 12 februarie 2009*



## LACRIMĂ DE CER

Ea nici nu are trup,  
și parcă e de fum,  
ea parcă este ieri,  
și parcă e acum,  
ea parcă este seară  
și parcă este zi,  
ea parcă este viață,  
și parcă n-are moarte,  
e-a fi în a nu fi.

Ea parcă e aripă  
și parcă este zbor,  
ea parcă este ploaie,  
și norul fără nor.  
Ea parcă este clipă  
și parcă este cer,  
ea parcă-i anotimp,  
ea este lerui ler.

Ea parcă este luni,  
și parcă-i săptămână,  
dar ea-i duminică,  
ea parcă este-o lună.

Ea parcă e din lacrimi,  
ori pleoapa unui vis,  
ea parcă e lumină,  
cuvânt încă nescris.

Ea parcă-i tu,

**Ea parcă-s eu,  
Cu ea viața-mi început,  
De parcă-i Dumnezeu.**

*1 martie 2009*

## **ORAȘUL FĂRĂ TINE**

**Orașul acesta fără iubiți –  
Trebuie să fii tânăr,  
să fii închisoare,  
Trebuie să pleci,  
Să fii colivie călătoare,  
Să ai iubite  
fără chemare,  
Trebuie să fii orb,  
Ca să ai vedere,  
să-ți fie foame,  
să devii cădere,  
să ai copii,  
pe care nu-i cunoști,  
să ai ceasuri de flori  
prinse la brâu,  
să sângerezi în talpă  
ca să lași urme  
pentru copii fără nume,  
pentru orașul fără ferestre,  
prin care te văd tot mai aproape,  
trebuie să fii tânăr,  
să știi cum se moare,  
să mă chemi,  
să ai chemare,  
să mă iubești,  
să-mi fii închisoare.**

*Toplița, 24 aprilie 2009*

## **DAR TU, DAR TU**

**M-am visat piatră,  
dar piatra nu mă vrea,  
m-am visat iarbă,  
să ai ce călca,  
m-am visat apă,  
să ai ce bea,  
și aer,  
să mă poți respira -  
dar tu, dar tu?**

**M-am visat fiară,  
dar fiara nu mă vrea,  
să-ți fiu pradă,  
să mă poți vâna,  
să-ți fiu pădure,  
să te-ascunzi,  
să-ți fiu urlet,  
să m-auzi –  
dar tu, dar tu?**

## SĂ NU MĂ NAȘTI

Și dacă n-o să mă mai naști  
în viața asta  
sau în alta,  
rămâne un cuvânt  
să-l crești și pentru mine,  
ca pe-un fiu  
ce nu-și găsește tată,  
rămâne un poem,  
pe care n-o să-l scrii  
de-atâtea ori  
încât să îți vorbească  
despre anotimpuri  
în care n-ai mai locuit,  
rămâne un cuvânt  
care să-ți spună mamă,  
rămâne rama în care m-ai cuprins  
ca să dau vamă.

Să nu mă naști -  
așteaptă ziua zilelor de Paști.

*27 iulie 2009*

## **PORUNCI**

**Mi-ai dat, Doamne,  
zece porunci  
și numai o viață;  
mi-ai dat prunci  
și doar o dimineață;**

**mi-ai dat păcate,  
și nu știu  
la ce să mai renunț?**

**Mi-ai dat ferestre  
să pot să te privesc,  
să poți să ai față;  
Și m-am gândit să-ți scriu,  
de mai citești scrisori,  
să știi și despre mine  
că sunt, că nu mai sunt,  
să știi că mai există zori,  
că timpul e mărunț -  
prea mult nisip în el  
și nu-s clepsidre  
să-l încapă.**

**Mi-ai dat mult cer  
și numai o fântână  
în care n-am ajuns  
încă la apă.**

**Mi-ai dat, Doamne,  
zece porunci**

**și doar o viață,**

**pentru acum -  
pentru atunci.**

*29 iulie 2009*

## **ORA**

**Se face înc-o dată ora  
la care ar fi trebuit să-mi scrii.  
Se face înc-o dată ora  
la care ar fi trebuit  
să-mi faci copii.  
Pe unde umbli,  
în care cer  
te-ascunzi,  
de unde vii când vii!?**

**Se face înc-o dată ora –  
a mea, a ta,  
a amândurora!**

*29 iulie 2009*



## **DE-AJUNS**

**De-ajuns mi-e o singură viață –  
de mai multe ori aș muri,  
îmi ajunge o dimineată,  
dacă te-aș putea privi,  
îmi ajunge o singură floare,  
dac-aș putea s-o miros,  
îmi ajunge o singură viață  
întoarsă pe dos.**

**Îmi ajunge să fiu tu,  
să pot să sfârșesc  
ce niciodată nu încep!**

*Sovata, 30 august 2009*

## ÎNCEPUT DE ALFABET

Poemele se așează în bancă –  
încă un început de școală.  
Profesorul de cuvinte e nou,  
e tânăr,  
nu știe rosturile,  
regulile,  
nu cunoaște niciun poem,  
dar speră să le învețe,  
să le crească mari, să le arate drumul  
să-și găsească  
un rost  
din care să poată trăi  
ele și cuvintele cuvintelor lor,  
tot așa,  
până la capătul lumii;

în fiecare toamnă,  
poemele se așează în bănci,  
primesc nume mici,  
să poată mai ușor comunica într ele,  
să-și găsească fiecare câte un prieten,  
poate chiar și o iubită,  
măcar acum, la început de alfabet,  
când profesorul le privește gales  
și nici nu simte cum încet, încet,  
devine și el un poem.

*7 septembrie 2009*

## **NISIP FĂRA GLAS**

**Încă un nor ne mai desparte,  
încă un zbor,  
departe-aproape,  
încă o viață  
fără cuprins,  
încă o iarnă  
peste care am nins,  
încă ierburi  
încolțite sub pas,  
încă fereastră  
în nisip fără glas,  
încă cuvânt,**

**singur spre tine,  
veșmânt.**

*Cernăuți, 13 septembrie 2009*

## **COPACUL DIN CASĂ**

**Crengile bat în geam –  
aş putea să deschid,  
să vadă că sunt acasă,  
că şi eu sunt copac,  
că şi eu bat  
în geamul care se deschide spre el,  
că poate eu sunt afară  
şi el e acasă,  
că frunzele mele  
sunt mai ruginii decât ale lui,  
că toamna mea e mai târzie decât a lui.**

**Privesc merele sângerii de pe masă,  
priveşte cărţile mele sângerii din raft,  
preveşte filele cărţilor mele arămii,  
privesc frunzele lui albe  
pe care aş scrie un poem,  
ultimul poem  
pe care să vină vântul  
să-l împrăştie în lume,  
cuvânt cu cuvânt,  
ca să poţi veni tu,  
firavă, uşoară,  
să-mi scrii poemul tău de frunze.**

**Vine furtuna –  
copacul bate cu crengile în geam;  
vine furtuna  
şi bat şi eu cu cuvintele mele în geam,**

**dar nu e niciun anotimp aproape  
să ne audă.**

*Chişinău, 2 octombrie 2009*

## **ÎNCHINARE**

**Sărut dreapta  
celui ce deschide cartea,**

**sărut stânga  
celui ce-a învins nătânga  
lene de a fi;**

**le sărut pe amândouă,  
care au pe unghii rouă  
de pe filele de carte  
care au trecut prin moarte  
și re-nvie-n fiecare  
ochi din margine de zare.**

**Le sărut pe amândouă:  
Sărut stânga, sărut dreapta  
care țin drept cruce cartea.**

*Chișinău, 2 octombrie 2009*

## **INVENTATORUL**

**Am inventat cuvinte pentru tine –  
ele fac noduri pe buze  
ca și cum ar lega un mal  
de alt mal,  
ele au licurici,  
care leagă o noapte de altă noapte –**

**am inventat ploaia,  
care-mi lipește pleoapele,  
ca și cum ar lega  
un vis de alt vis,  
am inventat fereastra  
prin care te privesc  
ca pe un cuvânt,  
ca pe o ploaie,  
ca pe o pleoapă,  
ca pe un fluture  
în zbor spre lumină în noapte.**

**M-am inventat pe mine pentru tine –  
mâinile mele rămân lipite una de alta  
ca într-o rugăciune.  
Te-am inventat pe tine -  
dar nimeni nu-mi recunoaște invenția.**

*Chișinău, 3 octombrie 2009*

## **NUME**

**O, dac-aş fi fost piatră  
sau măcar nisip,  
de-aş fi fost lacră,  
de ți-aş fi fost chip,  
de ți-aş fi fost pas  
sau măcar urmă,  
de ți-aş fi fost clipă,  
uitată-ntr-un ceas,  
de ți-aş fi fost umbră  
sau măcar pleoapă,  
măcar privire  
în ochiul de apă,  
măcar sete,  
cămaşă de mire.**

**O, dacă ți-aş fi fost nume,  
s-ar fi născut o lume-n altă lume.**

*20 octombrie 2009*



## **SOMNUL DIN SOMN**

**De ce nu dorm când dorm,  
de ce e somnul  
sogn al altei vieți,  
ce nu mi-e soră,  
nu mi-e frate,  
nu mi-e secundă,  
nu mi-e oră?**

**De ce nu-i țărnu țărnu,  
de ce mi-e valul  
val al altei mări  
ce nu mi-e fiu,  
nici nu mi-e fiică,  
doar un târziu,  
cu chip de frică!?**

**De ce mi-e somnul sogn,  
Ca doamna-n lacrimă de doanu?**

*6 noiembrie 2009*

## **ROHIA**

**Rohia – margine de clipă,  
Rohia – margine de cer,  
doar lacrimii îi ești risipă,  
doar sângelei îi ești echer**

**până când vinul e lumină,  
până când pâinea este rană,  
până când bobul este chip  
care își caută o Ană.**

**Rohia – margine de lume,  
Albastrului i-ai dat alt nume!**

*Cipău, 8 noiembrie 2008*

## PLEOAPĂ ÎN PRIMĂVARĂ

Așteptam să se facă seară,  
așteptam peste tot  
să fii tu,  
așteptam să se facă primăvară  
în zăpada  
ce nu ne-căpu,  
așteptam să fii creangă  
a uni copac  
ce n-a fost sădit,  
să fii fruct  
dintr-o floare  
ce încă n-a înflorit.

Așteptam să fii seară,  
Pleoapă de primăvară.

*Bazna, 15 noiembrie 2009*

## NISIP ÎN CUVINTE

O grămăjoară de nisip,  
o grămăjoară de cuvinte  
pentru castele  
fără chip  
și pentru maluri  
care-și caută o mare,  
pentru corăbii fără vele  
și pentru zaruri fără cifre.

O grămăjoară de nisip,  
lângă o grămăjoară de cuvinte,  
fără trecut,  
fără prezent,  
care ne poate ține minte  
și-n care noi să fim privire –  
mireasă  
care nu așteaptă  
niciun mire!

*Bazna, 15 noiembrie 2009*

## **LERUI HRISTOS**

**Dacă ceru-i fereastră,  
și fereastra mi-e cer,  
ninge-mă, Doamne,  
cu lerui ler,**

**Dacă albu-i lumină,  
dacă lumina e ger,  
ninge-mă, Doamne,  
cu lerui ler.**

**Dacă ești rugăciune,  
ca să dau, nu să cer,  
ninge-mă, Doamne,  
cu lerui ler.**

**Dacă cerul mi-e scară  
și icoana mi-e înger,  
ninge-ne, Doamne,  
cu lerui ler.**

**Dacă ceru-i fereastră  
unde stele nu pier,  
ninge-mă, Doamne,  
cu lerui ler.**

**Dacă cerul coboară,  
dacă-naltul e jos,  
ninge-mă, Doamne,  
cu lerui Hristos!**

*12 decembrie 2009*

## NUMELE PRIMĂVERII

**Și de nu va veni  
niciodată  
ninsoarea,  
voi continua s-o aștept;  
de nu va veni  
niciodată  
seara,  
voi continua s-o aștept –  
de nu va veni  
niciodată  
primăvara,  
voi continua s-o aștept,  
până când ninsoarea  
va fi seară,  
cu numele tău,  
primăvară!**

*17 decembrie 2009*

## **APĂ FĂRĂ PRUND**

**Nu mai răspund,  
oricine mă cheamă –  
cel mult m-ascund  
dincolo de rană.**

**Nu mă mai strig,  
rămân într-un ecou –  
coajă de frig,  
ce se-ntoarce în ou.**

**Nu mă mai tac,  
mi-e mâna gură  
și-n cifre de-abac  
îmi sunt cenzură.**

**Nu mai răspund –  
sunt apă fără prund.**

*22 decembrie 2009*

## **VAMĂ ALBĂ**

**Ninsoarea-și face graniță de brazi  
și pune frigul să ia vamă  
și fiecare pune-n el o țară  
și-n fiecare lăcrimează-o mamă.**

**Ce An Nou și ce iarnă nouă,  
nu chem pe nimeni, nimeni nu mă cheamă,  
zăpada nu devine rouă  
cum fiica se transformă-n mamă.**

**Ninsoare bună, strânge-mă în brațe,  
până când polii sunt ecuator -  
de noi oricine poate să se-agățe,  
căderea noastră este zbor!**

**Iar dacă vii, An Bun,  
Să-l faci pe Dumnezeu Ajun!**

*24 decembrie 2009*



## **UMBRA LACRIMEI**

**Nu mă despart de umbră,  
Mă zidesc în ea,  
Ori mă retrag  
În spatele luminii,  
Ca-n fâlfâirea unui steag,  
Ca-n albul ce separă crinii  
În cochilii de aer  
Și de stea.**

**Mă pierd  
În urma umbrei  
Și-o urmez semn după semn,  
Până m-ascund în ea  
Întreg  
Și fără seamăn mie,  
Străin de tine  
Și de ea străin,  
Ca ochii de retine.**

**Dar cine oare e-ntre noi  
Și cine o să-ncapă,  
Și care lacrimă  
În umbra ei  
Nu lasă niciun nod,  
nu redevine apă?**

**De mă despart de ea,  
De ea dacă mă rup,  
Doar lacrima mi-e umbră,  
Doar lacrima mi-e trup.**

*25 – 26 decembrie 2009*

## **DESCÂNTEC**

**Pasăre din colivie,  
Lasă-mi zborul numai mie,  
Lasă-mi vântul,  
Lasă-mi marea,  
Dă-mi cuvântul,  
Lasă-mi zarea,  
Lasă-mi marginea de zi,  
Lasă-mi mie curcubeul,  
Și îți ține ție-aripa,  
Să-i simt aerului greul,  
Să nu mă încapă clipa,  
Lasă-mi marginea de noapte,  
Lasă-mi celălalt țărâm,  
Și pe unu cât e șapte,  
Ca să pot să îl amân –**

**Lacrimă fără recul -  
Lasă-mi mie cântecul!**

*1 ianuarie 2010*

## **VINO, PRIMĂVARĂ**

**Vino, primăvară,  
nu te amâna,  
eu sunt altă vară  
pentru toamna ta,**

**vino, lasă iarba  
să o simt sub pași -  
eu sunt încă verde,  
n-ai cui să mă lași,**

**vino înc-o dată,  
lasă-mă să-ți fiu  
cerul tău de ape,  
visul tău târziu.**

**Stai doar o secundă,  
n-o să-ți fiu sfârșit -  
timpul meu e-o undă  
care-a înverzit.**

**Vino, primăvară,  
trupul meu ți-e scară.**

*2 ianuarie 2010*

## LACRIMA LUMINII

**Tot mai visez un vis că mai visez,  
nimic nu mai rămâne-afară,  
nu am cuvinte să îngenunchez,  
din lacrimi am fost dat afară  
și orice fruct mi-e interzis  
și orice iarnă-mi este vară.**

**Tot mai visez un vis că mai visez,  
că numele mi-e primăvară,  
că lacrima îmi e botez,  
că Dumnezeu mă înconjoară –  
dar numai visul mă visează  
în lacrima luminii trează.**

*16 – 17 ianuarie 2010*

## **VECINI**

**Tot mai puțini, tot mai puțini,  
nici n-are cine număra,  
zăpada e tot mai subțire,  
nici n-o mai simt sub talpa mea,**

**și cerul e tot mai aproape,  
albastrul cade pe pământ,  
cuvântul se retrage-n ape  
și lacrima ne e veșmânt.**

**Tot mai puțini, tot mai puțini,  
pe malul Styxului vecini.**

*20 ianuarie 2010*

## ÎN LOCUL MEU

**Ai fi putut  
să îmi fi pleoapă,  
măcar când eram orb,  
puteai să-mi fi privire  
sub aripă de corb,  
ai fi putut fi gură,  
să spui în locul meu  
ce nu vroiam să spun,  
peste cuvânt arsură,  
puteai s-auzi doar tu  
ce auzeam prea bine -  
în locul meu  
puteai fi mire,  
puteai fi tată,  
în locul meu  
puteai orice să fii -  
dar n-ai să poți,  
nicicum și niciodată  
în locul meu muri.**

*Blaj, 30 ianuarie 2010*

## ȚĂRMURI

**Miroase a vară,  
până la nisip,  
aerul e ghilotină –  
miroase a tine,  
până la rugină,  
până umbra ta  
devine chip  
și trece singură,  
culoare fără culoare,  
până umbra mea e gură,  
până umbra ta e sare,  
până umbra mea  
e mare fără val,  
până e seară  
fără vreun mal.  
Miroase a vară,  
umbra ta e un copac,  
cu ramuri  
de ceară,  
cu frunze luminând,  
în care mă îmbrac.**

*3 februarie 2010*

## **IARNĂ-N VARĂ**

**În stupii de zăpadă  
mai roiesc albine  
și frigul peste pietre-a înflorit –  
din mierea iernii te alung pe tine,  
din fosfor exilez orice chibrit.**

**Zăpezilor le pun iar glugă,  
absenței tale haine vechi,  
să-i fie noaptea dimineții slugă  
și zilei să-i găsești perechi.**

**Dar răni tale să-i pui scară,  
ca iernii mele să-i fii vară.**

*București, Patriarhie, 9 februarie 2010*



## **AUTOPORTRET**

**Acesta sunt eu,  
mare sau mic –  
și când tac  
și când tic.**

**Acesta sunt eu,  
între tot și nimic –  
și când poc  
și când pic!**

**Acesta sunt eu,  
între scrisoare și plic –  
și când clac  
și când clic.**

**Acesta sunt eu –  
lacrima lui Dumnezeu!**

*Pănade, 27 februarie 2010*

## **JOIA VINERII**

**Unde ești, Doamne, cui m-ai lăsat,  
inima ta mi-a picurat rouă pe buze,  
pasul tău peste pasul meu a călcat -  
dar a plecat și-a uitat să m-acuze!**

**Care mi-e vina, unde ești, Doamne,  
cui să-i plătesc, cine mă iartă,  
primăvara ta mi-a dat multe toamne -  
dar ai uitat la mine o hartă.**

**Unde ești, Doamne, cine-mi urmează,  
lasă-mi copiii, lasă-mi iubita,  
lasă-mi seara să-mi fie trează,  
iartă-mi păcatul, uită-mi ispita!**

**Unde ești, Doamne, unde sunt eu –  
Cel care fără să plece se-ntoarce mereu !?**

*1 aprilie 2010*

## **CHRIST**

**Sunt trist,  
nu-i dau tristeții timp  
și nicio ușă  
nu i-o țin deschisă -  
ca unei aripi  
căutând un trup,  
eu îi dau cer,  
îi sunt risipă,  
misă.**

**Eu îi sunt ploaie,  
sunt pustiu,  
cel care vine  
fără-a fi plecat -  
cel care, fără a muri,  
a înviat!**

*15 aprilie 2010*

## **PRAG**

**Un prag albastru  
mai e de urcat,  
mai e o secundă  
de amânat,  
mai e o vârstă,  
doar una,  
de schimbat,  
mai ești doar tu,  
între ușă și pat,  
mireasa  
care-mi face copilul  
bărbat.**

**Mireasă și mire,  
ochi ce se-nchide-n  
privire.**

*București, 3 iunie 2010*

## **FURTUNI**

**Cu umbra îți voi bate-n geam –  
să nu deschizi,  
e anotimpul rătăcit,  
de ghizi,  
e nordul reîntors  
la sud,  
e orbul  
cel în care-aud  
cum stropii se aprind,  
ca o lumină  
dintr-un cer albind.**

**Cu umbra îți voi bate-n geam,  
cu ultimul cuvânt  
în care mă nășteam.**

*16 iunie 2010*

## **RUGĂ**

**Doamne,  
ia-mă acum.  
Sunt pregătit,  
sunt gata de drum.  
Am atâtea de făcut,  
că nu-mi ajunge  
o viață.  
Dar dacă mă mai lași,  
dă-mi măcar  
o sută de ani  
de război  
și o sută de ani  
de pace.**

**Lasă-mi privirea  
înapoi,  
ca pe o urmă  
pe retine –  
să știu  
să mă întorc,  
la Tine.**

*20 iunie 2010*

## **NICIODATĂ, MEREU**

**Nu mai sunt gară  
pentru nimeni,  
fierul bun e la mine în sânge,  
lumi paralele,  
ierburi  
dintr-o altă viață  
nu mă mai pot atinge.**

**Nu mai sunt scară,  
pentru nimeni,  
treptele urcă  
atunci când coboară  
dinspre mine înspre tine,  
dinspre ziuă  
spre seară.**

**Nu mai sunt ochi  
pentru nimeni,  
altă privire nu mai am,  
nu mai sunt copac,  
nici fruct,  
doar frunză pe călcâi  
balsam.**

**Nu mai sunt tu,  
nu mai sunt eu,  
pentru nimeni -  
sunt de-acum  
niciodată, mereu.**

*24 iulie 2010*

## **POEME PIERDUTE**

**Mi-am pierdut câteva poeme –  
am amânat să le includ în carte,  
le-am mutat dintr-o parte  
în alta,  
în așteptarea cuvântului final.**

**De-o vreme, nu le mai găsesc.  
Le-am căutat peste tot –  
au dispărut fără urmă,  
și nicio șansă  
să le reconstitui.**

**Mai ales că unul începea cu:  
"Moartea mea m-a uitat!"  
Pur și simplu  
m-au părăsit –  
pedeapsa manuscrisului  
neterminat.**

**Dar poate că-ntr-o altă viață,  
ne vom întâlni,  
în cartea poemelor pierdute,  
uite,  
în cartea poemelor nescrise.  
Ediție completă.**

***8 august 2010***



## **CÂND PIERZI**

**Când începi un poem,  
n-ai decât să accepți -  
în curând ai să-l pierzi,  
te desparți de el,  
ca și cum nu-i al tău,  
biet copac  
fără frunzele verzi.**

**Când începi să trăiești  
n-ai decât să accepți –  
viața nu e a ta,  
ai s-o pierzi,  
biet copac  
fără frunzele verzi.**

**Dacă nu mai iubești,  
ai să pierzi –  
rămâi doar copac  
fără frunzele verzi.**

*22 august 2010*

## **ANOTIMP PIERDUT**

**Unde-i toamna  
care-n mine înfrunzi,  
unde-i pleoapa,  
unde-i geana  
somnului cu ochi de zi?**

**Unde sunt,  
ce anotimp  
mă încape în sămânță,  
mă ia-n ramură și fruct,  
să-i fiu lacrimii ființă?**

**Unde-i toamna, unde-i toamna,  
care verii îi e trup,  
unde-i iarna, unde-i iarna,  
care toamnei îi e lup?**

*Cluj-Napoca, 18 septembrie 2010*

## **RÂU**

**Trupul meu  
s-a preschimbat în râu,  
învăţ să curg  
până la zbor,  
sângele meu nu-i decât vânt,  
şi-nvaţă iar  
să fie nor,  
până când iarăşi  
redevin cuvânt.**

**Acum învăţ să nu mai fiu,  
şi trupul redevine râu.**

*Cluj-Napoca, 18 septembrie 2010*

## **ÎNCĂ O VIAȚĂ**

**Am renunțat la cochilie,  
copacii-au renunțat  
la rădăcini  
și apele au renunțat  
la maluri,  
cel cu păcate-a renunțat la vini.**

**Am renunțat  
să mai fiu ziuă,  
nici ploaie  
nu mai pot să fiu;  
și orele au renunțat  
la ceas,  
și pentru înc-o viață  
e târziu.**

*Cluj-Napoca, 18 septembrie 2010*

## **ALT SEMN DE CARTE**

**Păianjenul strivit  
între coperte de carte,  
păianjenul ce devenise semn  
continua  
să-și țese pânza,  
inventând o nouă limbă  
de lemn,  
țesând între cuvinte  
șoapte,  
dar nelăsând în urmă  
vreun îndemn.**

**Păianjenul  
care desparte file  
dintre două vieți,  
dintre iubiri deșarte -  
păianjenul strivit,  
încât ai crede  
că există  
moarte după moarte.**

*Cluj-Napoca, 18 septembrie 2010*

## DESPĂRȚIREA DE TRUP

Mă lepăd de trup,  
ca de haine uzate  
și beau cucuta  
pân' la jumătate -  
și jumătatea care îmi rămâne vie  
o-mpart cu viii,  
cu cei morți  
tot ce le aparține;

mă lepăd de cuvânt  
și-nghit tăcerea  
pân' la jumătate –  
și ce-mi rămâne viu  
nu-mpart cu nimeni  
și nu știu  
de mai rămâne  
din cuvinte rest  
pentru acest  
final de ieri,  
pentru acest final  
de mâine.

*În avion, spre Wesse, 18 septembrie 2010*

## **CUIB DE CUC**

**Nu mă duc,  
nu mă mai duc,  
lasă-mi cuibul meu  
de cuc,  
lasă-mi lacrima  
în iarbă  
și nisipul,  
să mă soarbă,  
lasă-mi vara,  
lasă-mi toamna,  
să-nverzească-n iarnă  
Doamna,  
Doamnă, tu,  
Doamnă, tu,  
ceea care mă începui,  
Doamnă, da,  
Doamnă, da,  
soră doar  
cu lacrima.**

*Bonn, 19 septembrie 2010*

## **DIMINEAȚĂ**

**Dimineață vie,  
margine de apă,  
o urmă pentru altă zi,  
pierdută înainte de-a începe,  
lumină fără a umbri,**

**doar tu,  
cu fiecare viață treci  
alt râu  
și te întorci  
doar ca să-neci  
alt zbor de pescăruș,  
ce bate-n geam  
cu ploaia  
ca să deschizi  
ca unui nor  
ce-și pierde  
marginea de tuș.**

**O dimineață vie,  
din alt timp – atât  
cât se desparte umbra mea  
ca lațul atârând de gât.**

*Bonn, 19 septembrie 2010*



## **FĂRĂ MINE**

**Septembrie –  
orbită pentru ochiul  
unui orb,  
pentru lumina dintre zi și zi,  
pentru lumina  
căutându-și vârstă  
pentru când liniile vieții  
se retrag în frunze  
ce așteaptă  
să se-toarcă în pământ  
ca într-o țară tristă.**

**Septembrie –  
mai verde decât un martie  
care s-a-ntors,  
decât o viață  
care se retrage-n sine  
ca-n cochilia unui melc,  
o dimineață  
într-o altă dimineață –  
fără mine.**

*Bonn, 20 septembrie 2010*

## **IDENTITATE**

**Fără pașaport,  
ca și cum peste tot  
ai fi în țara ta;**

**fără identitate,  
ca și cum peste tot  
ai fi în viața ta,  
singur, singur, singur...**

**Fără somn,  
ca și cum peste tot  
te-ai afla într-un vis  
din care nu mai poți ieși.**

**Fără cer,  
Ca și cum Dumnezeu  
ar fi coborât pe pământ,  
singur, singur, singur...**

*Bonn, 20 septembrie 2010*

## **CURGERE**

**Cum ar fi fost, Rinul,  
dacă ar fi curs  
prin altă țară?**

**Cum ar fi fost Rinul,  
dacă s-ar fi vărsat,  
în altă mare?**

**Cum ai fi fost tu,  
dacă ai fi curs  
în viața mea?**

**Cum ar fi fost viața mea,  
dacă nu s-ar fi scurs  
în altă viață?**

**Dar moartea mea,  
dacă nu s-ar fi oprit  
în altă moarte?**

*Bonn, 20 septembrie 2010*

## **POEMUL PHOENIX**

**După moarte,  
poemelor mele  
le cresc unghii și păr,**

**poemele scriu  
singure  
alte poeme  
cărora le cresc pene și fulgi  
și-nvață singure să zboare.**

**Poemele mele,  
sălbaticе poeme  
în care învățam și eu,  
să zbor  
ca un străin  
ce-și caută o țară  
unde să-i crească  
păr și unghii,  
în viață ca și-n moarte,  
în moarte ca și-n viață.**

***Bonn, 21 septembrie 2010***

## **MAL DE RIN**

**Casa aceasta n-are ferestre,  
n-are uși,  
n-are vecini,**

**casa aceasta are ochi,  
are urechi,  
are gură,  
are și mâini.**

**Casa aceasta  
are picioare,  
merge acolo unde ești tu,  
casa aceasta  
se rotește mereu  
după soare,  
casa aceasta e sora lui nu.**

**Casa aceasta,  
în cămașă de forță,  
liberă, oriunde-ar pleca,  
arde în mine,  
încă e torță,  
încă e malul  
din marginea ta.**

***Bonn, 21 septembrie 2010***

## **TAXE PE POEME**

**Mai există o șansă,  
încă unii se pot salva –  
să se pună  
taxa pe cuvinte  
care pot respira,  
ba chiar și pe  
cuvinte moarte,  
pe-ntregul alfabet,  
dar mai ales pe vocale,  
mai slobode ca oricând,  
taxa pe silabe  
plângând;**

**taxa pe ieri,  
taxa pe mâine,  
taxa pe lama de cuțit  
uitată în pâine.  
Taxa pe seară,  
taxa pe vis,  
taxă pe orice amintire,  
taxă pe tot ce-i interzis.**

**Taxă pe orice,  
dar mai ales,  
pe cel care se teme,  
dar mai ales,  
taxă specială pe poeme.**

*Bonn, 21 septembrie 2010*

## ȘOAPTA

Să fugi în oraș  
la prima ploaie,  
să oprești un neamț,  
să camuflezi istorii,

să bei un șnaps,  
să-mparți cu el  
un sfânt,  
să cauți sinonime,  
la român și la neamț,  
să pui timbre  
scrisorii  
pe care n-o s-o trimiți  
nimănui,  
pe care nimeni  
n-o așteaptă,  
să spui *Ich liebe dich*,  
să spună *te iubesc*,  
și să păstrați o taină,  
o șoaptă.

*21 septembrie 2010*

## **RĂSTIGNIRE**

**Acum pot spune –  
între noi  
e cineva  
care ne va vinde sentimentele,  
la preț de nimic,  
cineva va cumpăra  
păcatele noastre  
la preț de nimic,  
cineva va vinde  
și această toamnă  
la un preț de nimic,  
acest anotimp  
care ne-a ajuns la subsuori.  
Dar nu e nimeni  
să creadă că  
cu acestea toate  
noi suntem datori  
înmulțite de șapte ori.**

**Nu știe nimeni  
unde ne vom duce,  
și dacă pentru toate acestea  
cei doi tâlhari  
vor fi coborâți de pe cruce.**

*22- 23 septembrie 2010*



## **CÂMP DE MACI**

**Nu se mai vede  
niciun câmp de maci,  
nici lanuri parcă  
nu mai sunt,  
în care să te-ascunzi,  
să taci,  
pe perna bobului mărunt,  
să-ți fie cerul  
dedesubt  
și lacrima  
să-ți fie scară,**

**să simți  
că nu există-a doua oară,  
că nu mai este început,**

**că nu sunt porți  
la primăvară,  
că ceasul iernii  
e de lut.**

**Nu se mai vede niciun câmp  
de maci,  
în care să te-ascunzi,  
să taci!**

*28 septembrie, 2010, în avion*

## MAGI

Și dacă nu vom găsi  
nicio ușă,  
dacă ferestrele toate  
vor fi de pământ,  
dacă iarba va fi de cenușă,  
dacă nu va mai fi  
niciun cuvânt,  
dacă toate în jur  
vor fi fără gură,  
cine va mai depune jurământ,  
cine se va lepăda  
de ură,  
ce aer ne va fi înconjur?

Și cine, la vamă,  
va plânge,  
cu aur, cu smirnă, tămâie  
și lacrimi de sânge?

*28 septembrie, în avion*

## **NU-MI MAI ADUC AMINTE**

**Nu-mi mai aduc aminte  
de mine,  
eu poate nici n-am existat  
sau n-am fost  
decât un vis  
care mereu s-a repetat;**

**nu-mi mai aduc aminte  
de mine  
și nici nu știu  
în numele cui voi muri,  
în numele cui  
mai sunt viu?**

**Nu-mi mai aduc aminte  
de mine  
și nimeni  
nu va ține minte  
dacă sunt cel ce voi fi  
sau cel dinainte?**

**Nimeni, niciodată,**

***Lăpușna, 8 octombrie 2010***

## LECTIE DESCHISĂ

Învăță-mă să plâng,  
învăță-mă să râd  
învăță-mă să uit,  
să nu mai pot uita,  
învăță-mă să îți fiu rană,  
chiar fără sângera.  
Învăță-mă să mă despart  
de umbră,  
învăță-mă să fiu la fel ca ea,  
învăță-mă să mai fiu orb,  
să pot vedea,  
învăță-mă să n-am răbdare,  
învăță-mă a aștepta,  
învăță-mă s-aud  
când nu îmi spui nimic.

Învăță-mă să mai spun nu,  
atunci când îți spun da!

*15 -20 noiembrie 2010*

## **SPUNE-MI, MOARTE**

**Spune-mi, moarte,  
ce-i gândi,  
la mine  
când îi veni?**

**Care noapte  
va fi zi,  
care lume  
s-o sfârși,  
care lume  
va petrece,  
care lume  
va muți?  
Căre-i lumi  
vom fi copii?**

**Spune-mi, moarte,  
ce-i păți,  
la mine  
de nu-i veni?**

*20 noiembrie 2010*

## **TOAMNĂ-N IARNĂ**

**Mai inventează-o toamnă  
pentru mine,  
o toamnă-n care poți lipsi,  
iar frunzelor să pui aripi,  
să nu mă poată-acoperi.**

**Mai inventează înc-o toamnă,  
s-ajungă și la mine,  
cu fructe interzise-n paradisi,  
o toamnă-n roiuri de albine,  
când fagurele-i interzis.**

**Mai inventează-o ploaie  
pentru cer senin,  
un anotimp ce nu e-n calendar,  
o cifră nouă,  
pentru orice zar.**

**Și, dacă poți,  
mai inventează-mă pe mine,  
căci vine iarna care mă născu  
și vin ninsorile-n exod –  
alt dejă vu  
spre care nu se-ntinde niciun pod.**

*1 decembrie 2010*

## **COLIND**

**Colindă, Doamne, colindă,  
Cerul mi-a ajuns la grindă,**

**Colindă, în astă seară –  
Cerul mi-a ajuns de vară,**

**Colindă în astă noapte –  
Cerul până ni se-mparte,**

**Colindă în astă zi –  
Naștere ce n-a muri,**

**Colindă, Doamne, colindă,  
peste noi să se întindă,**

**alb din alb și veac din veac,  
lacrimă în care tac,**

**lacrimă în care strig  
până iernii îi e frig.**

**Colindă, Doamne, colindă,  
Până cerul e oglindă,**

**Până cerul e fereastră,  
Într-o margine albastră,**

**Până eu cobor mereu  
În adânc de Dumnezeu,**

**Colindă, Doamne, colind,  
Lacrima să mi-o aprind,**

**în lumini să mă arunc,  
cum un prunc spre al tău Prunc.**

*24 decembrie 2010*



## **FINAL**

**Voi muri,  
în sfârșit, o minune,  
între noapte și zi,  
între cuvinte și rune, -  
știu, voi muri,  
în sfârșit,  
viața meas  
o să primească  
un nume.**

**Știu, voi muri –  
ca să încep a fi.**

*Reghin, 28 noiembrie 2010*

## DE ACELAȘI AUTOR

- *Muzeul de iarnă*, versuri, Ed. Dacia, 1986
- *Memoria zăpezii*, versuri, Ed. Cartea Românească, 1989
- *Jocuri încrucișate*, versuri pentru copii, Casa de editură Alpha, 1990
- *Nostalgii interzise*, versuri, Ed. Columna, 1991
- *America, partea nevăzută a lunii*, jurnal, Ed. Tipomur, 1994
- *Între lumi. Convorbiri cu N. Steinhardt*, Ed. Tipomur, 1994, ediția a II-a, Editura Dacia, 2001, Ediția a III-a 2004, Ediția a IV-a 2009, Editura Nico
- *Anotimpul probabil*, interviuri, Ed. Tipomur, 1995
- *Casa cu idoli*, versuri, Ed. Ambasador, 1996
- *A doua Americă*, jurnal, Ed. Tipomur, 1996
- *Curs și recurs*, interviuri, Ed. Tipomur 1997
- *Și așa mai departe...*, publicistică, Ed. Arhipelag, 1997
- *Oglinzi paralele*, interviuri, Ed. Ambasador, 1998
- *Lina lumina*, versuri pentru copii, Ed. Tipomur, 1999, ediția a doua 2007, Editura Nico.
- *Babel după Babel*, interviuri, Ed. Tipomur, 2000
- *Aproape departe*, interviuri, Ed. Tipomur, 2001
- *Poduri de umbră*, versuri, ediție bilingvă română-maghiară, Ed. Tipomur, 2001
- *Manualul de ceară*, versuri, Editura Academos, 2001
- *Solstițiu la Echinox*, poeme, Ed. Tipomur, 2002
- *Zona interzisă*, interviuri, Ed. Tipomur, 2003
- *Alb pe alb*, poeme, Ed. Tipomur, 2003
- *Muntele Athos din Muntele Athos*, Editura Tipomur, 2004
- *De la San Francisco la Muntele Athos*, Editura Reîntregirea, 2004
- *O istorie a literaturii române contemporane în interviuri*, vol.I, II, Editura Reîntregirea, 2005
- *Valori mureșene de patrimoniu*, documentar, Editura Tipomur 2005
- *Muntele Athos – Meteora, via Bizanț*, Editura Tipomur, 2006, Ediția a II-a, revăzută, Editura Dacia, 2006
- *Trecut provizoriu*, publicistică, Editura Tipomur, 2006

- *Sacru și profan în Țara Sfântă*, Editura NICO, 2006, ediția a II-a, Editura Dacia, 2006.
- *Credință și ortodoxie*, Editura Tipomur, 2006
- *Nichita Stănescu, Cu colțul inimii*, Editura NICO, 2006
- *Anotimpul din colivie/ Le saison dans la cage*, ediție bilingvă, română – franceză (versiunea franceză și selecția de Mircea Bătrânu), Editura NICO, 2006
- *Literatura exilului, exilul literaturii*, Editura NICO, 2006
- *Nicu Caranica – Dincolo de noapte*, Editura NICO, 2006
- *Mihai Sin – Ierarhiile liniștii*, Editura NICO, 2006
- *Dincoace de Capitală, dincolo de provincie*, Editura NICO, 2006
- *Mănăstirea Lăpușna, Biserica „Sf. Nicolae”*, album, Editura Nico, 2006.
- În colaborare cu Gheorghe Șincan, *Monumente de Arhitectură Bisericească, Catedrala Mare Târgu-Mureș*, album, Editura NICO, 2006,
- *Monumente de arhitectură Bisericească, Biserica de lemn „Sf. Arhanghel Mihail” Târgu-Mureș*, Editura NICO, 2006
- *Monumente de arhitectură Bisericească, Biserica de piatră „Înălțarea Domnului”*, Târgu-Mureș, Editura NICO, 2006
- Cu Dumitru și Gabriel Fărcaș, *Monumente de Arhitectură Bisericească, Biserica din Deda*, Centenar, album, Editura NICO, 2006.
- *Umbra apei, repere critice*, Editura NICO, 2007
- *Arheologia clipei, jurnal*, Editura Nico, 2007
- *Caragiale după Caragiale. O scrisoare pierdută*, Editura NICO, 2007
- *Ferestre fără zid*, publicistică, Editura Nico, 2007,
- *Mașina de citit*, critică literară Editura Nico, 2007.
- *Singurând, poeme*, Editura Nico, 2007
- *Ziduri fără ferestre*, publicistică, Editura Nico, 2007
- *Cartea inimii*, Editura Nico, 2007
- A editat volumul „*Simpozionul Monumentele bisericesti – mărturie de credință și artă*”, Editura Nico, 2007.
- *America, the Unseen Side Of the Moon*, Jurnal, Editura Nico, 2007

- Cu Emil Mariașiu, volumul „*Centenarul bisericii ortodoxe Chintelnic. (1907 – 2007)*”, Editura Nico, 2007
- *În așteptarea melcului*, publicistică, Editura Nico, 2008
- *Email&email*, Editura Nico, 2008 (corespondență cu Mioara Kozak).
- *Ion Vlasiu – Dincoace de spațiu și timp*, Editura Nico, 2008
- *Să nu uit*, antologie, antologie română, greacă, italiană, spaniolă, engleză, poeme, Editura Nico, 2008
- *La răsărit de apus*, publicistică, Editura Nico, 2009
- Cu Gh.N. Șincan, „*Biserica de lemn Sf. Arhangheli*” *Culpiu*, album, Editura Nico, 2009
- Cu Răzvan Ducan, *Sever Suciu – Pomul vieții*, antologie, album, Editura Nico, 2009
- *Linia de orizont*, dialoguri literare, Editura Nico, 2009
- *Înapoi, la viitor!*, publicistică, Editura Nico, 2010
- *Repere culturale mureșene 2010*, Editura Nico, 2010
- *Împachetări - Dialoguri cu Suzana Fântânariu*, Editura Nico, 2010
- *Radiografia umbrei*, Editura Nico, 2010
- *Biserica din Cuștelnic*, Editura Nico, 2010
- *Vamă pe valoarea adăugată*, Editura Nico, 2010
- *Dicționar de monumente. Biserici de lemn din județul Mureș*, Editura Nico, 2010
- *Boemia. Antologie de Nicolae Băciuț a Clubului Internațional de Cultură Boema*, Editura Nico, 2010
- *Ceasul de flori*, antologie de poezie târgumureșeană, Editura Tipomur, 2001
- *Îmblânzitorul de timp*, antologie de poezie mureșeană, Editura Tipomur, 2003
- A fost inclus în antologiile:
  - *Spații posibile*, Bistrița, 1979
  - *Biblioteca Opinia*, Iași, 1981
  - *Caietul debutanților, 1980-1981*, Editura Albatros, 1983
  - *Alpha '84*, Editura Dacia, 1984

- *Cântecul patriei*, Editura Albatros, 1996
- *Un sfert de veac de poezie la Sighetu Marmației*, Fundația Luceafărul, 1998
- *Eminescu pururi tânăr*, Editura Litera, 1998
- *Patruzeci de poeți bistrițeni*, Editura Aletheia, Bistrița, 2001
- *Ceasul de flori*, Editura Tipomur, Târgu-Mureș, 2001
- *Cenacul literar George Coșbuc – 30*, Editura Aletheia, Bistrița, 2001
- *Îmblânzitorul de timp*, Editura Tipomur, Târgu-Mureș, 2003
- *Antologia poezilor ardeleni contemporani*, de Eugeniu Nistor și Iulian Boldea, Editura Ardealul, 2003, *Poezii revistei Echinox*, Antologie (1968-2003), vol. I, de Ion Pop, Editura Dacia 2004.
- *Antologia poezilor tineri. 1978-1982*, realizată de regretatul Laurentiu Ulici, apărută postum, în 2005, la Editura Muzeul Literaturii Române).
- Inclus în volumul Artur Silvestri, „*Mărturisirea de credință literară*”, 2006
- *Un copac de sunete*, antologie bilingvă română – maghiară, Editurile Charmides și Eikon, 2006
- *Voices of contemporary Romanian poets*”, *Antologie de poezie românească, ediție bilingvă română – engleză*, de Dan Brudașcu, Editura Sedan, 2007,
- I-a fost editat CD-ul “Muntele Athos din Muntele Athos”, realizat de Margareta Pușcaș, la Radio Târgu-Mureș, 2005.
- I-a fost editat volumul *Pleoapa lui Homer*, 50 de poeme în lectura autorului, în colecția “Cartea radio de poezie”, Societatea Română de Radiodifuziune și Studioul Regional de Radio Târgu-Mureș, redactor Valentin Marica.
- A fost editată lucrarea Codruța Băciuț, *Ludoteca*, Teste de aplicație de limba și literatura română pe texte din opera scriitorului Nicolae Băciuț, Editura Nico, 2007
- *Un copac de sunete, L’arbre a sons*, antologie bilingvă română – franceză, volum și CD, 2007
- *Mireasa cuvântului*, antologie în albaneză de Baki Ymeri, București 2009

## Referințe critice (selectiv)

### În volume:

- Traian T. Coșovei, *Pornind de la un vers*, Editura Eminescu, 1990,
- Radu G. Țeposu, *Istoria tragică și grotescă a întunecatului deceniu literar nouă*, Editura Eminescu, 1993,
- Teodor Tanco, *Dicționar literar 1639-1997 al județului Bistrița-Năsăud*, Editura Virtus Romana Rediviva, 1998,
- Valeriu Bârgău, *Generația '80, precursori și urmași*, Editura Călăuza, 1999,
- Ana Cosma, *Scriitori români mureșeni*, Editura Tipomur, 2000,
- Traian T. Coșovei, *Hotelul Urmuz*, Editura Călăuza, 2000,
- N. Steinhardt, *Pledoarie pentru o literatură nobilă și sentimentală*, Editura Cronica, 2001,
- Tit Liviu Pop, *Ex libris. Scriitori contemporani*, Editura George Coșbuc, 2003
- Alexandru Pintescu, *Retorica aproximației (breviar de poezie optzecistă)*, Editura Timpul, Iași, 2004,
- Petru Poantă, *Efectul „Echinox” sau despre echilibru*, Editura Apostrof, 2004,
- Academia Română, *Dicționar general al literaturii române*, vol. I, A-B, Editura Univers Enciclopedic, 2004, pp. 404 -405, coordonator Eugen Simion,
- Nicoleta Bechiș, *Dicționar Echinox*, coordonator Horea Poenar, Editura Tritonic, 2005.
- Mioara Kozak, *EgoGrafii. Exerciții de dicție pentru păstrarea iluziilor*, Editura Nico, 2006,
- Răzvan Ducan, *Patrafir peste cuvinte*, Editura Nico, 2007,

### Monografii

- Dan Mucenic, *Luxul lecturii, Cărțile lui Nicolae Băciuț*, 2009,
- Valentin Marica, *Nicolae Băciuț, Cina din cuvânt*, 2009
- Elena M. Cîmpan, *Nicolae Băciuț, gândul care unește*, 2010,
- Cezarina Adamescu, *Poezia boemei și boema poeziei, Nicolae Băciuț*, 2010
- Cezarina Adamescu, *Cultura omului, omul culturii, Nicolae Băciuț*, 2010

## FIȘĂ BIO - BIBLIOGRAFICĂ

- Nicolae Băciuț, (Ioan Nicolae), născut la 10 decembrie 1956, la Chintelnic, județul Bistrița-Năsăud.
- Liceul “Liviu Rebreanu”, Bistrița, 1971-1975,
- Facultatea de Filologie, secția română-engleză, Universitatea “Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca, 1978-1982
- Bursier al “Magazine Publishers of America”, iulie-septembrie 1990.
- Doctorand în litere, la Universitatea “Babeș-Bolyai”, din Cluj-Napoca, cu o teză despre Caragiale, Cehov și Ibsen.
- Masterat în științe administrative la Universitatea Babeș-Bolyai, Cluj-Napoca, Facultatea de Științe Politice și Administrative, 2005

\*

- a fost profesor, director adjunct la Școala Generală Găleşti, județul Mureș, între 1982-1983,
- redactor la revista “Vatra”, Târgu-Mureș, între 1983-2003,
- corespondent la Televiziunea Română, București, Departamentul Emisiunilor Informativ, între 1991-2003,
- redactor-șef la Editura Tipomur, Târgu-Mureș, între 1991-2003,
- redactor cultural la cotidianul “Cuvântul liber”, Târgu-Mureș, 1999 -,
- director la revista “Alpha”, Târgu-Mureș, 1990,
- secretar de redacție la revista “Societatea încotro?”, Târgu-Mureș, între 1995-1997,
- redactor-șef la revista “Teatru-n teatru”, Târgu-Mureș, în 1998,
- coordonator al publicațiilor “Gazeta Reghinului”, 1990-, “Informația mureșeană”, 1991-1993, “Făgurel” (revistă pentru copii) și “Codrul Cosminului”, publicații pentru

**Bucovina de Nord, tipărite la Târgu-Mureș, 1994-1998, al revistei “Comlodul”, Râciu, județul Mureș, 2001-,**

- **cadru didactic asociat la Universitatea de Artă Teatrală din Târgu-Mureș, din 1998- 2009,**
- **director al Direcției Județene pentru Cultură, Culte și Patrimoniul Cultural Național Mureș, din februarie 2001**
- **publicist comentator la *Mesagerul* de Bistrița-Năsăud, 2005,**
- **membru în Consiliul de Administrație al TVR, din 1995, și membru supleant, 1997-2001,**
- **deputat în Adunarea Eparhială Ortodoxă de Alba Iulia, 1998-2010, și deputat în Adunarea Națională Bisericească din 2002- 2010.**
- **Vicepreședinte al Despărțământului Mureș al ASTREI.**
- **Redactor-șef, fondator al revistei *Vatra veche* (2009-)**

\*

- **Membru al Cenaclului “Echinox”, 1978-1982,**
- **al Cenaclului revistei *Vatra*, 1981-1989,**
- **al Cenaclului “Romulus Guga”, 1984-1989,**
- **membru al Uniunii Scriitorilor din România, din 1990.**
- **A debutat cu publicistică în ziarul bistrițean *Ecoul*, și cu poezie în revista Liceului “Liviu Rebreanu” din Bistrița, *Zări senine*, în 1975, făcând parte dintr-un grup de poeți tineri, între care Domnița Petri și Cleopatra Lorințiu, membri ai cenaclului liceului.**
- **Și-a continuat activitatea publicistică în timpul studenției la revista “Echinox”, Cluj-Napoca, unde a fost redactor, apoi secretar de redacție, între 1978-1982**
- **După mai multe prezențe în volume colective, a debutat în volum în 1986, la Editura Dacia, cu *Muzeul de iarnă*, versuri.**
- **A colaborat la revistele *Echinox*, *Vatra*, *Steaua*, *Tribuna*, *Astra*, *Convorbiri literare*, *Luceafărul*, *SLAST*, *Flacăra*,**



*Transilvania, Dialog, Opinia studentească, Napoca Universitară, Mișcarea literară, Poesis, Nord literar, Formula As, Mesagerul literar și artistic, What's Going On Here, The New Farmm, Emmaus, SUA, Poezja, Katowice, Polonia, Fjala, Flaka e vällazarimet, Iugoslavia, Ungaria ș.a., la Radiodifuziunea Română, studiourile Cluj, Târgu-Mureș, București, și la Televiziunea Română, programele I, II, TVR Cultural, TVR Internațional.*

## **CUPRINS**

<b>POEZIA/5</b>
<b>NUNTA DE ARGINT/6</b>
<b>BIP/7</b>
<b>BASM/8</b>
<b>MAT LA REGE/9</b>
<b>NU/10</b>
<b>AUTOPORTRET DE PAȘTE/ 11</b>
<b>EA/12</b>
<b>ALTER EGO/13</b>
<b>SĂMÂNȚĂ FĂRĂ NUME /14</b>
<b>LA REVEDERE/15</b>
<b>LITERĂ/16</b>
<b>UMĂR RĂNIT/17</b>
<b>NOD/18</b>
<b>MUNTELE DIN MARE/19</b>
<b>COPILĂRIE DE ÎNGER/20</b>
<b>DIPLOMAȚIE/21</b>
<b>PERECHE – NEPERECEHE/22</b>
<b>MUZĂ/23</b>
<b>SOMNUL DIN SOMN/24</b>
<b>ÎNECAREA LACRIMEI/25</b>
<b>NASCENDO/26</b>
<b>ANOTIMP PIERDUT/27</b>
<b>FURTUNA/28</b>
<b>VIS INTERZIS/29</b>
<b>CATAPETEASMĂ/30</b>
<b>ORIZONT/31</b>
<b>IZGONIREA DIN RAI/32</b>
<b>* * * (NU SUNT ÎNTREG FĂRĂ TINE)/33</b>
<b>MASCA/34</b>
<b>GENEZĂ/35</b>
<b>ÎNCĂ O VIAȚĂ/36</b>
<b>ARHEOLOGIE/37</b>

ALTĂ DIMINEAȚĂ/38  
RUGĂCIUNE/39  
\* \* \*(AM ÎNCEPUT SĂ UIT)/40  
FACEREA LUMII/41  
VINDECĂ-MĂ-N VINDECARE/42  
FÂNTÂNĂ/43  
ABECEDAR ÎN PARADIS/44  
\* \* \* (ANOTIMPUL CARE TRECE)/45  
CUPLU/46  
CROCHIU/47  
SEMN DE CARTE/48  
\*\*\* (ÎȚI SCRUI SCRISORI ÎN CARE TAC)/49  
BUNĂ DIMINEAȚA, SEARĂ/50  
RETINE/51  
ANOTIMP INVERS/52  
ULTIMA VÂNĂTOARE/53  
ZBOR DE IARNĂ/54  
ANOTIMP REFUZAT/55  
ANIVERSARE/56  
NOAPTE ALBĂ/57  
POEM CU PRIVIRE SPRE MARE/58  
ACUM E CLIPA/59  
ELEGIE MUTĂ/60  
MIRUIRE/61  
LACRIMA/62  
ȘARPE-N PUSTIU/63  
ALT NICOLAE/64  
ÎNGERUL DIN CUVÂNT/65  
CU TIMP CU TOT/ 66  
SCHIMBAREA LA FAȚĂ /67  
ALTĂ VIAȚĂ/68  
PATRUZECI/69  
NĂSCĂTOAREA CUVÂNTULUI/70  
AMURG/71

**COLIND TÂRZIU/72**  
**SINGURÂND/73**  
**MINUTAR/74**  
**REȚETĂ/75**  
**ȚĂRM/76**  
**DUMINICĂ ACASĂ/77**  
**POVESTE TÂRZIE DE DRAGOSTE/78**  
**ACUARELĂ/79**  
**NISIPURI MIȘCĂTOARE/80**  
**PORTRET DE ANOTIMP/81**  
**LUDMILA/82**  
**UNDE SUNT?/83**  
**ÎNTRE/84**  
**SPOVEDANIE/85**  
**ABANDON/86**  
**PLECĂRI/87**  
**FĂRĂ ADAM/88**  
**ALTĂ VARĂ/89**  
**PLAJĂ/90**  
**PRIVIREA DIN PRIVIRE/91**  
**POEM PE LÂNGĂ CASA OMULUI/92**  
**VIA DOLOROSA/93**  
**MAREA MOARTĂ/94**  
**VINOVAȚĂ, SPERANȚA MEA/95**  
**ROSALINDA/96**  
**AȘTEPTARE/97**  
**CHEI/98**  
**FLUTURELE DE LUMINĂ/99**  
**SEARĂ NETERMINATĂ/100**  
**ȘAPTE ȘOAPTE/101**  
**ZAR/102**  
**TELEFONUL/103**  
**MESAJUL DIN STICLĂ/104**  
**RĂMÂI/105**

VAMĂ DE DECEMBRIE/106  
ÎNTRE ANOTIMPURI/107  
PUȚINĂ RĂBDARE/108  
TOAMNĂ/109  
NĂPĂRLIRI/110  
POLI/111  
ÎNTRE/112  
AUTOPORTRET ÎN TREN/113  
PLEOAPA LUI ȘAPTE/114  
DINCOACE DE DUMNEZEU/115  
CRUCEA DIN SPATE/116  
ROSU IN ALB/117  
CEAȚĂ/118  
RAMĂ/119  
DANAIDE/120  
FLOARE DE GHEAȚĂ/121  
UMBRĂ ÎN OCHI/122  
FEMEI PERFECTE/123  
HEMORAGIE/124  
DOAR TU/125  
RĂZBOI ȘI PACE/126  
ROGVAIV/127  
SĂ NU UIT/128  
EA DEVENEA/129  
MARINĂ/130  
TERASĂ/131  
RESTANȚE/132  
UNDA/133  
DOVADĂ/134  
NUNTĂ LA MARE/135  
MIREASA CEA DE TAINĂ/136  
SĂPTĂMÂNA LUMINATĂ/137  
DIN ZI ÎN ZI/138  
CÂNDVA.../139

**PLÂNS/140**  
**NORIA/141**  
**PODURI DE APE/142**  
**PRONUME IMPERSONAL/143**  
**PRIMA ARTĂ/144**  
**MOARTE CU DREPTATE/145**  
**POD/146**  
**ULTIMUL FULG/147**  
**CER/148**  
**ORAȘ DE NORI/149**  
**POSTUMĂ/150**  
**LIMITE/151**  
**CINE SUNT EU?/152**  
**UNDE/153**  
**ABANDON/154**  
**IARNĂ FĂRĂ PLEOAPE/155**  
**SFÂRȘIT DE ANOTIMP/156**  
**SOMN/157**  
**ÎNTRE MALURI/158**  
**FEREAȘTRĂ DE LACRIMI/159**  
**COLȚ DE STEA/160**  
**ODATĂ CA NICIODATĂ/161**  
**SCĂRI/162**  
**TIMPUL DIN TIMP/163**  
**ALTĂ JUMĂTATE/164**  
**EA/165**  
**TOAMNĂ-N VII/166**  
**NORI DE LACRIMI/167**  
**IARBĂ CU MIROSUL TĂU/168**  
**TESTAMENT/169**  
**E ÎNCĂ IARNĂ/170**  
**ÎNCĂ O VARĂ/171**  
**TRECERE/172**  
**MOȘTENIRE/173**

**DEFINIȚII/174**  
**LACRIMA LACRIMEI/175**  
**LACRIMĂ DE CER/176**  
**ORAȘUL FĂRĂ TINE/178**  
**DAR TU, DAR TU/179**  
**SĂ NU MĂ NAȘTI/180**  
**PORUNCI/181**  
**ORA/183**  
**DE-AJUNS/184**  
**ÎNCEPUT DE ALFABET/185**  
**NISIP FĂRĂ GLAS/186**  
**COPACUL DIN CASĂ/187**  
**ÎNCHINARE/188**  
**INVERTATORUL/190**  
**NUME/191**  
**SOMNUL DIN SOMN/192**  
**ROHIA/193**  
**PLEOAPĂ ÎN PRIMĂVARĂ/194**  
**NISIP ÎN CUVINTE/195**  
**LERUI HRISTOS/196**  
**NUMELE PRIMĂVERII/197**  
**APĂ FĂRĂ PRUND/198**  
**VAMĂ ALBĂ/199**  
**UMBRA LACRIMEI/200**  
**DESCÂNTEC/201**  
**VINO, PRIMĂVARĂ/202**  
**LACRIMA LUMINII/203**  
**VECINI/204**  
**ÎN LOCUL MEU/205**  
**ȚĂRMURI/206**  
**ÎARNĂ-N VARĂ/207**  
**AUTOPORTRET/208**  
**JOIA VINERII/209**  
**CHRIST/210**

**PRAG/211**  
**FURTUNI/212**  
**RUGĂ/213**  
**NICIODATĂ, MEREU/214**  
**POEME PIERDUTE/215**  
**CÂND PIERZI/216**  
**ANOTIMP PIERDUT/217**  
**RÂU/218**  
**ÎNCĂ O VIAȚĂ/219**  
**ALT SEMN DE CARTE/220**  
**DESPĂRȚIREA DE TRUP/221**  
**CUIB DE CUC/222**  
**DIMINEAȚĂ/223**  
**FĂRĂ MINE/224**  
**IDENTITATE/225**  
**CURGERE/226**  
**POEMUL PHOENIX/227**  
**MAL DE RIN/228**  
**TAXE PE POEME/229**  
**ȘOAPTA/230**  
**RĂSTIGNIRE/231**  
**CÂMP DE MACI/232**  
**MAGI/233**  
**NU-MI MAI ADUC AMINTE /234**  
**LECȚIE DESCHISĂ/235**  
**SPUNE-MI, MOARTE/236**  
**TOAMNĂ-N IARNĂ/237**  
**COLIND/238**  
**FINAL/240**  
**De același autor/241**  
**Referințe critice/245**  
**Fișă biografică/246**  
**CUPRINS/247**





Foto: Liviu Ovidiu Ștef