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Baki Ymeri 
 

FOC SACRU 



 
 
Poeme alese din volumele Kaltrina, 1994, Dardania, 1999,i 
Lumina Dardaniei, 2004, Drumul iadului spre Rai, 2005, toate 
publicate în Bucureşti. Volumul Lumina Dardaniei a apărut sub 
egida Muzeului Literaturii Române. Volumul respectiv cuprinde şi 
poeme inedite. 
 
Inspirat de fiinţa zânelor noastre frumoase ca un răsărit de soare, Baki 
Ymeri, este poetul fabulos şi cutremurător care crede în steaua iubirii. 
Cultural, confesional, etnic şi patriotic, el aparţine atât românilor, cât şi 
albanezilor. Adică: este cel de o fiinţă cu suferinţa şi căldura noastră. Prin 
lucrarea sa culturală, Baki Ymeri arată un punct luminos, comun şi tandru. 
El aparţine nu numai limbilor română şi albaneză, ci şi limbilor germană, 
franceză, bulgară, macedoneană, slovenă, sârbocroată, aromână, italiană, 
până la zece, ca un Cantemir întors prin Istoria hieroglifă spre poem, ca un 
cântec care caută o Europă maşteră. Ce bine că poetul nu ocoleşte izvoarele! 
Cum de s-a oprit tocmai aici unde, alături de noi, şi el a devenit poet! O fi 
oare o răscruce? O fi oare o mirare? O fi oare ceva dat care ne alege? Baki 
Ymeri este poetul care stârneşte ninsoarea în limba română. El reface un 
drum întreg, numai ca să dea o definiţie versului său în albaneză, care 
albeşte mirarea limbii române (Victor Marin Basarab) 
 
 
CÂNTEC POPULAR 
 
Prin Rai alergând, 
Coborând  
Pe aşternutul de vânt 
Sânii ei tremurau 
Undele lor mă loveau, 
Mă trănteau la pământ. 
 
PASTEL 
 
Scoica sânilor tăi 
Era sfântă ca luna, 
Culoarea lor albă 
Era precum spuma 
La marginea mării. 



 
PERLA PLĂCERII 
 
Parcă eşti un desert 
De şoapte-nsetate! 
Tu aprinzi focul sacru 
În clipele  
Rugăciunilor reci. 
Vii şi-mi arăţi 
Perla plăcerii 
Strălucindu-ţi la sân. 
Din bătrânele nopţi 
Se furişează 
Din nou tinereţea. 
La marginea mării. 
 
 
POEM PUFOS 
 
Revoluţia se face 
În numele unui ideal pufos 
Într-o legalitate pufoasă. 
Lupta miroase a moarte pufoasă            
Şi iubitei mele i-se înmoaie picioarele 
După o bătălie pufoasă. 
Fericirea devine o realitate pufoasă 
În aşternutul pufos. 
 
Până aici e totul simplu      
Ca într-un roman.                                      
Fericirea începe                                         
Când se deschide Poarta Raiului 
Pentru un vulcan setos 
Ca o surpriză pufoasă                                 
Şi foarte pofticioasă.     
 
PERLA POETULUI 
 
Eşti ca boarea cea uşoară 
Ca o poftă legănată 
La un piept de domnişoară. 



Eşti, oricând, ca niciodată. 
Niciodată nu ştii când 
Eşti ca pasărea furată 
De văzduhuri pe pâmânt. 
Eşti aripa care-n ceruri 
Lasă-n urma ei un rând 
Din poemul care zboară. 
 
PUTEREA IUBIRII 
 
Cu pielea ta luminezi stelele, 
Cu gasul tău sorbi izvoarele, 
Cu buzele tale încălzeşti iernile, 
Cu gura ta rosteşti rugăciunile, 
Cu ochii tăi orbeşti zorile, 
Cu numele tău albeşti zilele. 
Cu sângele tău înroşeşti rodiile, 
Cu sânii tăi străpungi nopţile, 
Cu pântecul tău roteşti soarele, 
Vezi?! 
Cu pântecul tău roteşti soarele. 
 
 
MIERE 
 
De ce mă vrei? 
M-ai întrebat. 
Pe buzele tale  
Erau polen şi nectar. 
Nevăzute albine  
Îţi desenau pe buze o inimă. 
De ce mă vrei? 
M-ai întrebat. 
Nevăzute albine  
Se trudeau să poarte prin aer  
Tremurul inimii tale.  
 
BLESTEM CU MIRESME 
 
Numai zeiţele se pot lăuda  
Cu acelaşi cutremur 



Al sânilor 
Atunci când păşesc! 
O, ce vârtej 
De dorinţe şi magice arte 
Ale descopcierii 
Diafanului veşmânt de mătase  
Ce cade la picioarele tale! 
Nici un blestem 
Nu-i mai puternic 
Decât al miresmei 
Cu care mă-nfăşoară 
Golul tău trup! 
 
VECINI LUMINII 
 
Vino, iubito 
Sã devenim vecinii luminii! 
Tu nici nu ştii 
Cã în faţa ta 
Existã biblioteci neguroase! 
Vino, am şoptit. 
Deschide aceste antice cãrţi 
Şi lasã-mã 
Sã-ţi mângâi trufia! 
 
MONOLOGUL UNUI VIS 
 
Potoleşte setea  
Pe Valea Luminii 
Râzi  
Ca să te mângâie îngerii! 
Du-te sus, 
Trage perdelele 
Şi stinge lumina! 
Nu vezi că eu sunt 
Lumina ta! 
Aşteaptă-mă! 
 
 
TREZIŢI-VĂ, PIETRE! 
 



Treziţi-vă, zei, 
Şi frumoase femei, 
Şi bărbaţi plini de griji, 
Şi voi, pietre, 
Şi întrebaţi-mă 
Despre Câmpia Mierlei 
Şi despre munţii 
Care vor muri 
Cu copii noştri în braţe! 
 
 
EROTICĂ 
 
Cum să te laud, Femeie 
Când te alinţi pe divan 
Te răsuceşti ca o cheie 
Şi te-apleci ca un lan 
Şi te-arunci în oglindă 
Şi te-neci tot mai goală 
Şi nu-i nimeni să-ţi prindă 
În agrafa din poală 
Părul tău greu ca o beznă 
Tremurând lângă gleznă. 
 
SĂRUTUL 
 
Spune-mi, armâno, 
Mama ta cu ce te-a alăptat, 
În ce odai te-a încuiat 
De miroşi atât de frumos 
A trup legănat 
Şi a pustii mângâieri? 
  
De unde furi oare pofta 
Pe care ţi-o simt 
Pe sânul amar sărutat 
De norul descopciat 
La cămaşa lui de bumbac? 
 
Buzele tale sunt fragi? 
Vai, armâno, 



La amiază când a fulgerat, 
De la fulger s-au înmiresmat. 
 
 
SUFLETUL VERII 
 
Hai să privim în amurg 
Disperarea 
Şi marea-n ruină, 
Pădurea care şi-a apus 
Cununa de crengi. 
De câte ori ne-npăcăm, 
Suntem mai aproape de Dumnezeu. 
Hai, vino în sufletul verii – 
Vom fi 
Precum doi inşi 
Aplecaţi tare departe 
Şi adormiţi... 
 
DARURI 
 
Dumnezeu îi dăruieşte femeii 
Ceva sfânt  
Care să-i aducă belşug. 
Diavolul uneori trage foloase: 
Strâmbă raza 
Care-i luminează 
Oglinda. 
 
LA CAPĂTUL LUMII 
 
O comoară se-ascunde 
La capătul lumii. 
De mii de ani 
Stă acolo şi-aşteaptă 
S-o lovească 
Un fulger 
Nemuritor. 
 
DIALOG NAIV 
 



Câţi ani ai porumbiţo? 
Un stol, un stol, un stol! 
Mi-e frică să-ţi spun! 
De când gângureşti porumbiţo? 
De când îngerul a ţipat ruşinat! 
 
ATÂT DE DULCE 
 
Atât de dulce 
Încât 
Buzele tale 
Pun două amprente 
Cu zmeuri de miere 
Pe buzele mele.  
 
MURMUR 
 
Cu sufletul pe buze 
Trebuie să fie fiinţa 
Sau buzele să caute 
Sufletu-acela 
Care fuge de ele 
Ori sufletul să afle 
Buzele-acelea 
Care să spună : 
Stai liniştit, 
Noi murmurăm pentru tine ! 
 
 
BUZE ÎNFLORITE 
 
Floare tăcută erai - 
Florile mor dacă tac! 
Lujerul tău de multă vreme ştia 
Cum buzele mele repetau sărutările: 
Până şi ele ameţeau 
Când înfloreai. 
 
Floare tăcută erai - 
Simţeam lipsa ta 
Chiar şi atunci când dragostea ta 



Din nou se-închidea în boboc 
Şi venea clipa aceea  
De care ne temeam amândoi. 
 
AŞTERNUT PURPURIU 
 
Ieri ai fost ca mierea de dulce, 
Şi azi-noapte – îmi şopteai 
Dintr-o dorinţă de fericire în doi 
Să dăm trecutului foc. 
Îmi şopteai  
Câte-n lună şi-n stele 
Neştiuţi că  
Orbiţi de iubire 
Murmurându-ne  
Sufletul ni se poate umbri. 
  
De ieri  
Trei mii de ani au trecut. 
Când ne vom trezi, cine ştie 
Dacă vom mai putea să ne-ntoarcem 
În acel aşternut purpuriu. 
 
SECUNDĂ 
 
Trupul tău 
Miroase a crâng de salcâmi 
Brusc înflorit. 
Pe buzele tale 
Domnul pune, 
La fiece adiere 
Fragi de munte. 
Tu treci şi eu simt 
Cum cerul se prăbuşeşte 
Peste-amândoi. 
 
IZVORUL TĂMĂDUIRII 
 
Ascunde-mă de timp 
La sânul tău. 
Păstrează-mă 



Sub pleoapa 
Dorinţelor tale. 
Deschide-ţi irisul, 
Strigă-mă-n şoaptă: 
 
Vino să mă lecuieşti, 
Dezbracă-te în ape curgătoare 
Şi rămâi, frumuseţe! 
 
 
RAZA ŞI ROZA 
  
O, cât râvneam să fiu o rază de soare 
Care pândeşte la umbra unor picioare 
Să audă un murmur de frunză virgină 
Care atinge bobocul de roză canină. 
Vieţi de-a rândul să nu odihnesc, Doamne, 
Să ascult freamătul ei pe când doarme 
Încă o noapte înainte de ziuă; şi poate 
Încă o zi înainte de a se face noapte 
Şi-n zori să gust din pâinea ei ce se coace 
De milenii de zile încoace. 
 
 
FLOAREA RUŞINII 
 
De la mine la tine, 
Sunt doi paşi de ruşine. 
De la tine la mine 
Nu mai e nici ruşine, 
Nu mai e nici cărare, 
Nu mai este nici vale, 
Nici deal, 
Doar aşternut ireal. 
 
ÎNGER 
 
Cu tine pot să zbor 
Şi să cobor 
Prefăcând Pământul 
Într-un rug al iubirii. 



 
Nimic nu respiră 
Fără buzele tale. 
Sufletul tău de copil 
Îmblânzeşte vicleniile 
Celor mulţi. 
 
STARE DE TAINĂ 
 
Când şi când mama, oftând, 
Rostea în limba română un dor 
Arnăutul de tata îi răspundea 
Auzi, 
Te iubesc în limba română! 
 
Tata, din vreme în vreme, 
Certându-se cu toate necazurile 
Istoriei şi ale durerii, 
Îi dăruia mamei mele o lacrimă. 
 
Astfel, din iubire şi lacrimă 
Părinţii m-au zămislit 
În această uimire 
Din care şi eu gust 
Toata iubirea 
Acestor cuvinte 
Crâncen de dulci 
Ale limbii române. 
 
 
SĂRUT 
 
Prima oară, prima oară 
Erai pui de caprioară 
Miroseai a domnişoară 
Mai încolo, către seară 
Erai zână 
Când la margine de lună 
Un cercel se furişa 
Cu un zâmbet în fântână. 
 



CIREŞE DE MAI 
 
Tu eşti ceaţa care mângâie 
Ca o pisică 
Trupul unui cireş înflorit. 
Lumina ta într-o zi 
Îşi înceteşte puterile 
Şi-n pom, 
Într-o noapte, 
Se aprind mici boabe de foc 
Ţinute de îngeri la sân. 
  
VECHI CÂNTEC DE DRAGOSTE 
 
Dunărea e foarte tulbure şi rece, 
Tu eşti foarte frumoasă şi caldă. 
Dacă printre mâinile mele ai trece, 
Cămaşa mi-ar prinde să ardă. 
 
Dunărea bice de gheaţă îndură. 
Tu eşti arşiţa în floare - 
Doar ochiul meu e măsură 
Bobocului coapselor tale. 
 
Dunărea tot vine şi trece. 
Ca smirna tu arzi cu miresme - 
Cămaşa mea rămâne mai rece; 
O piatră m-aţine de glezne. 
 
CÂNTEC UITAT 
 
Dacă femeia nu e frumoasă, 
Ea mai că vrea 
Şi mai că îi pasă 
Să fie un pic mai frumoasă. 
 
Dacă femeia este frumoasă, 
Ea mai nu vrea 
Şi mai se lasă 
Să fie şi mai frumoasă. 
 



 
CÂNTEC DE DRAGOSTE 
 
Zilnic mă uit cum mă uiţi.  
Zilnic te caut ca să mă cauţi. 
Uneori înţeleg: 
Tăcerea tace. 
 
Vino mâine spre seară, 
Te aştept de cu zori! 
 
DIALOG 
 
El: 
Ce ai vrea mai întâi 
Să mâncăm 
Sau să ne iubim? 
 
Ea: 
Cum vrei tu 
Iar apoi vom mânca! 
 
 
PREGĂTIRI PENTRU UN DISCURS 
 
Ce vrei să fac mai întâi? 
Să scriu despre tine 
Sau să-mi pregătesc  
Cu vinovăţie discursul 
Despre importanţa  
Aşternutului meu 
Prin care 
Mi-am îmbogăţit 
Tezaurul limbii? 
 
MICROPOEME 
 
1. 
 
Muntele sfânt 



E muntele desfrunzit  
Cu statui sfinte 
 
2. 
 
Între mine şi tine 
Stă un potop de cuvinte 
Care revitalizează starea de a fi 
 
3. 
 
Iubirea 
Este ca ochiul sfânt 
Al copilului ce plânge 
Căldură şi lumină revărsând-se 
Pesre castelul cuvintelor mele 
 
4.  
 
Baloane lăptoase 
Curg din peştele care pluteşte 
În groata de diamante 
 
 
MONOLOGUL BERBECULUI 
 
Curg cuvinte de dragoste  
Prin degetele mele spre tine 
Când buzele tale de miere 
Mă descifrează suindu-mă în cer 
Când privirea mea se umple  
de tine 
Când braţele mele te cuprind 
În aripi de îngeri transformându-te 
Când ascult muzica sferelor  



 
Când dansez în jurul tău,  
Fascinându-te 
Marea, cerul şi pădurea 
Oglindă îşi găsesc  
În ochii femeiii mele 
 
MINCIUNI DE DRAGOSTE 
 
Mai ţii minte când ne-am întălnit? 
- Da! 
Mai ţii minte cum ne-am iubit? 
- Da! 
Mai ţii minte când te-am întrebat 
De ce eşti atât de fierbinte? 
- Da! 
Mai ţii minte  
Dacă ai fost vreodată cu minte? 
- Da: pe când nu mă născusem 
Şi chiar mai înainte! 
 
PSIHI MU                     
 
Doamne, 
Ce bărbaţi sunt aceia 
Care găsesc mângâiere mai sfântă 
În vâltoarea paharului 
Decât între buzele unei femei? 
 
O, psihi mu! 
Sufleţelul meu!, 
Inimioară, 
Îngeraşule, 
Viaţa devine o gară 
În care Venus din Milo 
(Cea fără braţe!) 
Nu poate să-ţi care 
Bagajele. 
 
O, Doamne! 



Ce bărbaţi sunt aceia 
Care nu dau  
O mână de ajutor? 
 
MEDITAŢIE 
 
Cine oare a zis 
Că rugăciunea nu-i  
Sfântă cântare a Logosului, 
Linişte a amurgului 
Şi a clarităţii mentale? 
Cine oare a zis 
Că trecutul este un cadavru, 
Prezentul, o mare minciună 
Iar viitorul o-nchipuire? 
Cine oare a zis 
Că timpul nu există 
Şi că el totuşi 
Ne va înghiţi? 
 
Cine oare a zis 
Că forma e goală 
Şi golul e forma 
Iar cel mai bun viitor 
E prezentul? 
 
Alături de Floarea însângerată 
Eu cresc arzând. 
 
GÂNDURI  
 
Vrăjit pare totul 
În turnul acesta: 
Odăi fermecate, 
Cuvinte fermecate, 
Fermecătoare fete 
Pe care încă nu 
Le cunosc. 
 
Cred că ele sunt 
Ca şi florile vrăjite, 



Muşcate de iubire 
Şi gustul nerăbdării 
De a se alinta. 
 
Totul pare vrăjit 
În turnul acesta: 
Până şi havuzul din curte 
Şuşoteşte 
În versuri de dragoste. 
 
Vrăjit pare totul 
În turnul acesta: 
Până, şi eu, care 
Nu ştiam prea bine 
De unde 
Poate să-nceapă dezastrul, 
Mă lăcomesc să rămân. 
 
PARADIS 
  
Din bogăţiile de odinioară, 
După trei mii de ani 
Ţi-au rămas 
Numai arta iubirii, 
Poetica sufletului. 
Din manufacturile zilelor 
Acum şi ochiul şi gura 
Ţi-s doar un fragment 
Rătăcit 
Într-un colţ de muzeu - 
Epitaf împietrit. 
 
DESPRE ÎNGER 
 
De unde vine acest înger 
Care îmi bate la poartă? 
Două mari aripi 
Duce în spate 
Şi mă-ntreabă 
Dacă nu-s şi eu înger! 
Îi arăt, disperat, 



Că eu nu am aripi 
Iar el, parcă atât aşteăta: 
Nu-ţi fie teamă, îmi spune 
Aşezându-mi pe umeri 
Cele două aripi 
Şi îndemnându-mă 
Să mergem împreunmă 
Lumină din lumină. 
 
 
RĂMAS BUN, LENEŞ TIMP! 
 
Cât oare voi mai alerga  
După frumuseţea aceasta  
De cireaşă amară 
Ce tace îmbiindu-te  
�i apoi 
Pe sine se părăseşte?! 
 
FRICĂ  
 
La cincisprezece ani 
Furi primele mere - 
În sâni le ascunzi. 
Bagă vecinii de seamă. 
La şaptesprezece ani 
Văd şi eu 
Că ţii ascunsă în sân  
Privirea vecinilor. 
La optesprezece ani 
Mergi la piaţă : 
Nu vinzi acolo nimic, 
Dar te întorci bogată acasă. 
Bogăţia ta aspră 
Ne umple de frică. 
 
 
CÂNTEC NAIV 
 
Când pe trupu-ţi 
Setos ca o plajă 



Arsă de secetă 
Se pune miza cea mare: 
Anii, casa şi averile toate, 
Cum să mai pot ajunge la tine 
Gingăşie care în sânu-ţi ascunzi 
Fructe divine? 
 
ÎN SFERA UMBRELOR LUMINOASE 
 
A ruginit şi frunza respiraţiei 
Şi sfera umbrelor luminoase 
Uite cum se clatină stelele 
În pomul celest 
Buzele mele pe sânii tăi 
Pun peceţi 
Ei au gustul de strugure copt 
Pe o colină dumnezeiască 
Un foşnet de frunze 
Alunecă împreună cu noi 
În uriaşul extaz 
Al planetei  
Ce priveşte spre cer 
 
FLOARE 
 
Din cap şi până-n picioare 
Ea este o floare 
Care ca focu-nfloreşte. 
Buzele ei rumenite de vânt 
Sădesc în aer miresme, 
Care stârnesc furtuna în soare, 
Ea mă învaţă cum se greşeşte 
Trăind zi de zi pe pământ. 
 
NEMURIRE 
 
Aş vrea să ştiu c-ai să taci 
Şi n-ai să dezvălui cum te prefaci 
Într-o ciută prin crâng de cuvinte 
Lunecând printre poftele sfinte. 
 



Du-mă, de poţi, prin livezi 
Pe care în ochii mei tu le vezi 
Şi-acolo pe-o pală de fân 
Eu voi fi un tânăr bătrân. 
 
 
TERŢINE DE DRAGOSTE 
 
Cununi de săruturi  
Azi noapte ne-am pus. 
Greul lor aur ne-a îmbătat. 
 
Aşternutul dorinţei 
A-nflorit în extaz. 
În alba lui iasomie-am plutit.  
 
Fragi daţi în pârgă, 
Ca-n miezul de vară  
De pe buzele tale am cules. 
 
Sânii tăi  
Mi-au rotunjit palmele  
Aidoma gutuilor, toamna. 
 
Gura ta  
Strivea o mireasmă  
De busuioc înfocat. 
 
Dragostea ta  
Mă făcuse să uit 
Cât de fidelă e moartea. 
 
MIERE 
 
De ce mă vrei? 
M-ai întrebat. 
Pe buzele tale  
Erau polen şi nectar. 
Nevăzute albine  
Îţi desenau pe buze o inimă. 
De ce mă vrei? 



M-ai întrebat. 
Nevăzute albine  
Se trudeau să poarte prin aer  
Tremurul inimii tale.  
 
BLESTEM CU MIRESME 
 
Numai zeiţele se pot lăuda  
Cu acelaşi cutremur 
Al sânilor 
Atunci când păşesc! 
O, ce vârtej 
De dorinţe şi magice arte 
Ale descopcierii 
Diafanului veşmânt de mătase  
Ce cade la picioarele tale! 
Nici un blestem 
Nu-i mai puternic 
Decât al miresmei 
Cu care mă-nfăşoară 
Golul tău trup! 
 
PUTEREA IUBIRII 
 
Cu pielea ta luminezi stelele, 
Cu gasul tău sorbi izvoarele, 
Cu buzele tale încălzeşti iernile, 
Cu gura ta rosteşti rugăciunile, 
Cu ochii tăi orbeşti zorile, 
Cu numele tău albeşti zilele. 
Cu sângele tău înroşeşti rodiile, 
Cu sânii tăi străpungi nopţile, 
Cu pântecul tău roteşti soarele, 
Vezi?! 
Cu pântecul tău roteşti soarele. 
 
FEMEI ÎMPODOBITE ÎN MĂTĂSURI ŞI AER 
 
Caut chipul tău prin mulţime. 
Cu o privire îl strig, 
Văd numai mătăsuri şi aer,  



Femei purtând ca povară: 
Podoabe, surâsuri, îmbraţişări. 
Îţi văd doar absenţa. 
Numele tău spulberat ca un colb 
Se întoarce spre buzele mele. 
Spun: Te iubesc! 
Şi aud numai prafuri 
Cum se aşează pe sunete. 
Văd numai mătăsuri şi aer. 
Puterea iubirii mă-ndeamnă 
Să trec totuşi strada. 
 
ATLANTIDA 
 
Hai să trăim, 
Mă rugai 
Şi buzele tale 
Asemenea văzduhului mării 
Veneau, strigau, 
Cotropeau 
Când plecai, 
Străzile în urma ta 
Deveneau  
Atlantidă 
Scufundată   
Cu mine cu tot. 
 
GUSTUL PRIVIRII 
 
Crezi că a avea suflet 
Înseamnă a avea durere 
Iar a avea durere 
Înseamnă a avea gust 
Rari sunt oamenii 
Care simt 
Aroma privirii 
 
AGRAFA 
 
Fluviile sângelui nostru 
Flutură-n zori 



Din munţii somnului pleacă 
Grăbind înspre deltele 
Străzilor 
 
Străzile 
Îşi deschid înstelatele guri 
Pentru a înghiţi 
Vieţile noastre 
În vreme ce agrafa părului tău 
Rămâne ca decoraţie uitată 
Pe pernă 
 
DIALOG NAIV 
 
Câţi ani ai porumbiţ-o? 
Un stol, un stol, un stol. 
Mi-e frică să-ţi spun. 
De când gângureşti, 
De când gângureşti porumbiţ-o? 
De când îngerul a ţipat ruşinat! 
 
CÂNTEC DE DRAGOSTE 
 
Zilnic mă uit cum mă uiţi 
Zilnic te caut ca să mă cauţi 
Uneori înţeleg 
Tăcerea tace 
 
Vino mâine pe seară 
Te aştept de cu zori 
  
DIALOG 
 
El: 
Ce ai vrea mai întăi: 
Să mâncăm, 
Sau să ne iubim? 
 
Ea: 
Cum vrei tu, 
Iar apoi vom mânca! 



 
SENSIBILITATE 
 
Am venit 
Ca o lumină de prânz 
În preajma ta 
Erai 
Atât de-nsetată 
De dragoste încât 
Mi-ai hărăzit 
Viclenia 
De a te uita 
Şarpe şarpe şarpe 
De unde 
De unde ai prins 
Atâta rece putere 
De a mă preface 
În piatra arsă de lună 
 
FRUCTUL OPRIT 
 
Cine este acest înger 
Ce stă aşteptând la fereastră 
Şi la urma urmelor 
De unde oare 
Întrebarea aceasta 
Peste stolul răspunsurilor tăcute 
În timp ce oraşele putrezesc 
Sub gunoaie 
Fructul oprit se clatină 
Pe creangă la Câmpia Mierlei 
Cine este acest înger 
Am întrebat luna 
Şi ea a răspuns 
Mai bine să nu ştii 
 
 
TERŢINE DE DRAGOSTE 
 
Cununi de săruturi  
Azi noapte ne-am pus. 



Greul lor aur ne-a îmbătat. 
 
Aşternutul dorinţei 
A-nflorit în extaz. 
În alba lui iasomie-am plutit.  
 
Fragi daţi în pârgă, 
Ca-n miezul de vară  
De pe buzele tale am cules. 
 
Sânii tăi  
Mi-au rotunjit palmele  
Aidoma gutuilor, toamna. 
 
Gura ta  
Strivea o mireasmă  
De busuioc înfocat. 
 
Dragostea ta  
Mă făcuse să uit 
Cât de fidelă e moartea. 
 
MIERE 
 
De ce mă vrei? 
M-ai întrebat. 
Pe buzele tale  
Erau polen şi nectar. 
Nevăzute albine  
Îţi desenau pe buze o inimă. 
De ce mă vrei? 
M-ai întrebat. 
Nevăzute albine  
Se trudeau să poarte prin aer  
Tremurul inimii tale.  
 
ATLANTIDA 
 
Hai să trăim, 
Mă rugai 
Şi buzele tale 



Asemenea văzduhului mării 
Veneau, strigau, 
Cotropeau 
Când plecai, 
Străzile în urma ta 
Deveneau  
Atlantidă 
Scufundată   
Cu mine cu tot. 
 
FRICĂ  
 
La cincisprezece ani 
Furi primele mere - 
În sâni le ascunzi. 
Bagă vecinii de seamă. 
La şaptesprezece ani 
Văd şi eu 
Că ţii ascunsă în sân  
Privirea vecinilor. 
La optesprezece ani 
Mergi la piaţă : 
Nu vinzi acolo nimic, 
Dar te întorci bogată acasă. 
Bogăţia ta aspră 
Ne umple de frică. 
 
 
ÎN SFERA UMBRELOR LUMINOASE 
 
A ruginit şi frunza respiraţiei 
Şi sfera umbrelor luminoase 
Uite cum se clatină stelele 
În pomul celest 
Buzele mele pe sânii tăi 
Pun peceţi 
Ei au gustul de strugure copt 
Pe o colină dumnezeiască 
Un foşnet de frunze 
Alunecă împreună cu noi 
În uriaşul extaz 



Al planetei  
Ce priveşte spre cer 
 
 
TERŢINE DE DRAGOSTE 
 
Cununi de săruturi  
Azi noapte ne-am pus. 
Greul lor aur ne-a îmbătat. 
 
Aşternutul dorinţei 
A-nflorit în extaz. 
În alba lui iasomie-am plutit.  
 
Fragi daţi în pârgă, 
Ca-n miezul de vară  
De pe buzele tale am cules. 
 
Sânii tăi  
Mi-au rotunjit palmele  
Aidoma gutuilor, toamna. 
 
Gura ta  
Strivea o mireasmă  
De busuioc înfocat. 
 
Dragostea ta  
Mă făcuse să uit 
Cât de fidelă e moartea. 
 
MIERE 
 
De ce mă vrei? 
M-ai întrebat. 
Pe buzele tale  
Erau polen şi nectar. 
Nevăzute albine  
Îţi desenau pe buze o inimă. 
De ce mă vrei? 
M-ai întrebat. 
Nevăzute albine  



Se trudeau să poarte prin aer  
Tremurul inimii tale.  
 
BLESTEM CU MIRESME 
 
Numai zeiţele se pot lăuda  
Cu acelaşi cutremur 
Al sânilor 
Atunci când păşesc! 
O, ce vârtej 
De dorinţe şi magice arte 
Ale descopcierii 
Diafanului veşmânt de mătase  
Ce cade la picioarele tale! 
Nici un blestem 
Nu-i mai puternic 
Decât al miresmei 
Cu care mă-nfăşoară 
Golul tău trup! 
 
PUTEREA IUBIRII 
 
Cu pielea ta luminezi stelele, 
Cu gasul tău sorbi izvoarele, 
Cu buzele tale încălzeşti iernile, 
Cu gura ta rosteşti rugăciunile, 
Cu ochii tăi orbeşti zorile, 
Cu numele tău albeşti zilele. 
Cu sângele tău înroşeşti rodiile, 
Cu sânii tăi străpungi nopţile, 
Cu pântecul tău roteşti soarele, 
Vezi?! 
Cu pântecul tău roteşti soarele. 
 
FEMEI ÎMPODOBITE ÎN MĂTĂSURI ŞI AER 
 
Caut chipul tău prin mulţime. 
Cu o privire îl strig, 
Văd numai mătăsuri şi aer,  
Femei purtând ca povară: 
Podoabe, surâsuri, îmbraţişări. 



Îţi văd doar absenţa. 
Numele tău spulberat ca un colb 
Se întoarce spre buzele mele. 
Spun: Te iubesc! 
Şi aud numai prafuri 
Cum se aşează pe sunete. 
Văd numai mătăsuri şi aer. 
Puterea iubirii mă-ndeamnă 
Să trec totuşi strada. 
 
GUSTUL PRIVIRII 
 
Crezi că a avea suflet 
Înseamnă a avea durere 
Iar a avea durere 
Înseamnă a avea gust 
Rari sunt oamenii 
Care simt 
Aroma privirii. 

 
ATELIER DE BOIER 
 
Lumea răsare din haos, 
Umbrele prind să se joace cu noi, 
Faptele se spală între ele 
Iar eu 
Trăiesc într-o casă plină de carii 
Unde numai rumeguşul amintirilor 
Străluceşte ca-n filme. 
 
PORTOCALĂ 
 
Lumea nebună cere plăcere 
Noaptea  e darul cel dulce –  
Ziua rămâne pentru leneşi 
O coajă de portocală 
Purtând 
O nevăzută mireasmă. 
 
PĂCATUL 



 
Pentru demoni 
Înşelăciunea este artă 
În temniţa păcatului tău 
Se stinge orice divinitate 
Viaţa rămâne tristă şi lungă 
Lucrurile nu se împacă-ntre ele 
Şi tot ce rămâne nu-i altceva 
Decât sfânta mare neruşinare 
Care ne soarbe. 
 
MICUL PARIS 
 
Un trifoi cu patru foi 
Şi-o trăsură cu trei cai, 
Cârciuma, şi-n ea doar noi 
Călărind din Iad spre Rai. 
Mic Paris 
De noi ucis 
Fără verde-de-Paris. 
 
 
VECHI CÂNTEC DE DRAGOSTE 
 
Dunărea-i tare bogată şi rece. 
Tu eşti foarte frumoasă şi caldă. 
Dacă printre mâinile mele ai trece, 
Cămaşa mi-ar prinde să ardă. 
 
Dunărea bice de gheaţă îndură. 
Tu eşti arşiţă în floare. 
Dacă ochiul meu e măsură 
Bobocului coapselor tale. 
 
Dunărea tot vine şi trece. 
Ca Dunărea tu arzi cu miresme. 
Cămaşa mea rămâne mai rece. 
O piatră m-aţine de glezne. 
 
 
VIS 



 
Eu visez 
Insule pline de lumină. 
Pe vârf de munte 
Desfăşor steagul                       
Neamului meu 
Şi visez: 
Rafturi cu cărţi 
Sub cer înstelat, 
Şi în toate aceste contururi               
Eşti tu, ca o lumină 
Înmiresmată de tot. 
 
VECINII LUMINII 
 
Vino iubito 
Să devenim vecinii luminii! 
Tu nici nu ştii 
Că în faţa ta 
Există biblioteci neguroase! 
Vino, am şoptit. 
Deschide aceste antice cărţi 
Şi lasă-mă 
Să-ţi mângâi trufia! 
 
DE LA PRIMA VEDERE 
 
Înainte de toate 
Şedeam între cărţi, 
Într-un punct prin excelenţă 
Al aşteptării şi-al dragostei. 
Te chemasem în această cetate 
De foşnete şi cu greu 
Îmi venea să cred 
Că trupul tău înflorea 
Lângă mine, 
Şi, o, cum se pârguiau 
Şi cum culegeam printre 
Foşnetele cărţilor 
Pădureţele fructe ale buzelor tale! 
Ce toamnă, înainte de toate 



Şi noi, printre cărţi,                            
De la prima vedere! 
                                                                                                                                                      
ARGUMENT 
 
Pentru nevinovăţie 
Nu găsesc argumente. 
Sunt doar un maestru 
Care te-a ales 
Devorându-te 
Într-o noapte. 
Doar zorii zilei 
Pot să aducã 
La picioarele tale 
Argumentul luminii. 
 
JOCURI DE CUVINTE 
 
Mă vei căuta 
Şi te voi căuta. 
Eu am să spun: 
Te tot caut. 
Tu ai să zici: 
Eşti căutat. 
Eu te întreb: 
Tu te joci? 
Tu mă-ntrebi: 
Nu ştii de joacă? 
Diferenţa  
Între mine şi tine 
E diferenţa dintre 
Sensul iubirii 
Şi sensibilul sens 
Al căutării de sens. 
 
PERLA POETULUI             
 
Ca Ovidiu am venit 
Pe Marea cea Dulce 
Spre ţărmul înflorit 
Al trupului tău. 



 
Nopţi şi zile-am venit 
Plutind pe sub pânzele albe 
Ce mă legănau ca pe un prunc 
Ameţit de miresme de fragi. 
 
Ca Ovidiu am venit 
Drept spre Pontul Euxin: şi 
Când să mă leg de catarg, 
Când să-mi pun ceara-n urechi, 
Când s-o iau pe drumul spre Rai, 
O, Doamne! 
Sirenele tocmai atunci 
Uitară să cânte. 
 
LIED  
 
Nu vezi iubito 
Că ne-am rănit 
De aceasta sfântă 
Lumină 
De a fi din nou acolo 
Unde muream 
Când tu înfloreai? 
 
AGRAFA  
 
Fluviile gândului nostru 
Flutură-n zori.              
Din munţii somnului pleacă 
Alergând spre deltele străzilor. 
  
Străzile 
Îşi deschid însetatele guri 
Pentru a înghiţi 
Vieţile noastre 
În vreme ce agrafa părului tău 
Rămâne ca decoraţie uitată 
Pe pernă. 
 
 



PSALM 
 
Cine e�ti tu, 
Frumuseţe amară? 
De unde vii 
Şi te grăbeşti, încotro? 
O, Doamne,  
Strămoşii mei,  
Vecinii mei, 
Prietenii mei, 
Duşmanii mei 
Şi eu printre ei 
Tot alergam după tine 
Orbi şi goi, 
Muţi şi surzi. 
De mii de ani, 
Ne târâm în genunchi, 
Ne-nchinăm cu evlavie, 
Ne jertfim pentru tine, 
Şi tu ne naşti 
Şi te sperii de noi. 
 
MURMUR 
 
Cu sufletul pe buze 
Trebuie să fie fiinţa 
Sau buzele să caute 
Sufletu-acela 
Care fuge de ele 
Ori sufletul să afle 
Buzele-acelea 
Care să spună : 
Stai liniştit, 
Noi murmurăm pentru tine! 
 
FRUCTUL OPRIT 
 
Cine este acest înger 
Ce stă aşteptând la fereastră 
Şi la urma urmelor 
De unde oare 



Întrebarea aceasta 
Peste stolul răspunsurilor tăcute? 
 
În timp ce oraşele putrezesc 
Sub gunoaie, 
Fructul oprit se clatină 
Pe creangă, la Câmpia Mierlei. 
Cine este acest înger 
Am întrebat luna 
Şi ea a răspuns: 
Mai bine să nu ştii ! 
 
BUZE ÎNFLORITE 
 
Floare tăcută erai - 
Florile mor dacă tac! 
Lujerul tău de multă vreme ştia 
Cum buzele mele repetau sărutările: 
Până şi ele ameţeau 
Când înfloreai. 
 
Floare tăcută erai - 
Simţeam lipsa ta 
Chiar şi atunci când dragostea ta 
Din nou se-închidea în boboc 
Şi venea clipa aceea  
De care ne temeam amândoi. 
 
ALERGÂND DUPĂ FRUMUSEŢE 
 
Îţi place poezia? 
M-ai întrebat. 
Vai, ce răspuns 
Defilează pe malul cel stâng  
Al râului tău prefăcut! 
Cum să nu-mi placă mirosul amar 
Al acestui amoral trandafir?! 
 
PSIHI MU !                    
 
Doamne, 



Ce bărbaţi sunt aceia 
Care găsesc mângâiere mai sfântă 
În vâltoarea paharului 
Decât între buzele unei femei? 
 
O, psihi mu! 
Sufleţelul meu!, 
Inimioară, 
Îngeraşule, 
Viaţa devine o gară 
În care Venus din Milo 
(Cea fără braţe!) 
Nu poate să-ţi care 
Bagajele. 
 
O, Doamne! 
Ce bărbaţi sunt aceia 
Care nu dau  
O mână de ajutor? 
 
ELEGANŢA 
 
Din viitor 
Vine alt viitor, 
Altul şi altul 
Şi taie-n felii 
Această fustă plisată; 
O pune pe tava 
Unui nour obraznic 
Care ne udă 
Până la piele. 
Eleganţa se şterge la ochi 
Cu o batistă de aur - 
Razele ei 
Sunt chiar acest zâmbet 
Care ne îndepărtează  
De adevăr. 
 
 
NOTĂ DE PLATĂ 
 



Prietenii mei 
Aveau o mulţime 
De lipsuri. 
Lipsa de apă, 
Lipsa de aer, 
Lipsa de foc, 
Lipsa de pâine, 
Lipsa de dragoste, 
Lipsa de viaţă... 
 
Lista de bucate 
Mai poate suporta încă 
O abundenţă de lipsuri. 
Dar, aşa cum se-ntâmplă 
Prin restaurante de lux, 
Totul a fost plătit 
Până la ultimul şfanţ. 
 
MEDITAŢIE 
 
Cine oare a zis 
Că rugăciunea nu-i  
Sfântă cântare a Logosului, 
Linişte a amurgului 
Şi a clarităţii mentale? 
Cine oare a zis 
Că trecutul este un cadavru, 
Prezentul o mare minciună 
Iar viitorul o-nchipuire? 
Cine oare a zis 
Că timpul nu există 
Şi că el totuşi 
Ne va înghiţi? 
 
Cine oare a zis 
Că forma e goală 
Şi golul e forma 
Iar cel mai bun viitor 
E prezentul? 
 
Alături de Floarea însângerată 



Eu cresc arzând. 
 
GÂNDURI  
 
Vrăjit pare totul 
În turnul acesta: 
Odăi fermecate, 
Cuvinte fermecate, 
Fermecătoare fete 
Pe care încă nu 
Le cunosc. 
 
Cred că ele sunt 
Ca şi florile vrăjite, 
Muşcate de iubire 
Şi gustul nerăbdării 
De a se alinta. 
 
Totul pare vrăjit 
În turnul acesta: 
Până şi havuzul din curte 
Şuşoteşte 
În versuri de dragoste. 
 
Vrăjit pare totul 
În turnul acesta: 
Până şi eu, care 
Nu ştiam prea bine 
De unde 
Poate să-nceapă dezastrul, 
Mă lăcomesc să rămân. 
 
TINEREŢEA 
 
Tinereţea umblă de colo-colo - 
Sâmbătă-i cu buzunarele goale, 
Duminica îşi face de cap - 
Rămâne grea şi oftează : 
Uite că vine ziua de luni 
Şi-începe iarăşi calvarul ! 
Hoţii se-ngraşă 



Îngerii zac de melancolie- 
Dar lasă că ajung eu 
Şi mic-burgheză 
Odată şi odată, 
Nici nu mai e mult până atunci ! 
Megalomană şi tinereţea asta : 
Se ţine scai după noi ! 
 
ARS POETICA 
 
Mă-ntrec pe mine însumi mergând. 
Respirând aud 
O sonoritate astrală 
Bătându-mi în tâmple. 
Mă trezesc murmurând: 
Suntem fraţi 
Încă din antice vremuri: 
Mereu atacaţi,  
Mereu înşelaţi, 
Mereu jefuiţi şi răniţi 
Mamele noastre-ntocmesc 
Zi de zi un dicţionar traco-tragic 
Cu ierburi de leac,  
În vreme ce eu 
Cu mine însumi vorbesc 
Despre democraţia miresmelor 
Şi cetăţi scufundate. 
 
PARADIS 
  
Din bogăţiile de odinioară, 
După trei mii de ani 
Ţi-au rămas 
Numai arta iubirii, 
Poetica sufletului. 
Din manufacturile zilelor 
Acum şi ochiul şi gura 
Ţi-s doar un fragment 
Rătăcit 
Într-un colţ de muzeu - 
Epitaf împietrit. 



 
DESPRE ÎNGER 
 
De unde vine acest înger 
Care îmi bate la poartă? 
Două mari aripi 
Duce în spate 
Şi mă-ntreabă 
Dacă nu-s şi eu înger! 
Îi arăt, disperat, 
Că eu nu am aripi 
Iar el, parcă atât aşteaptă: 
Nu-ţi fie teamă, îmi spune 
Aşezându-mi pe umeri 
Cele două aripi 
Şi îndemnându-mă 
Să mergem împreună 
Lumină din lumină. 
 
 
RĂMAS BUN, LENEŞ TIMP ! 
 
Cât oare voi mai alerga  
După frumuseţea aceasta  
De cireaşă amară 
Ce tace m-biindu-te  
Si apoi 
Pe sine se părăseşte?! 
 
FRICĂ  
 
La cincisprezece ani 
Furi primele mere - 
În sâni le ascunzi. 
Bagă vecinii de seamă. 
La şaptesprezece ani 
Văd şi eu 
Că ţii ascunsă în sân  
Privirea vecinilor. 
La optesprezece ani 
Mergi la piaţă : 



Nu vinzi acolo nimic, 
Dar te întorci bogată acasă. 
Bogăţia ta aspră 
Ne umple de frică. 
 
SENSIBILITATE 
 
Am venit 
Ca o lumină de prânz 
În preajma ta. 
Erai 
Atât de-nsetată 
De dragoste încât 
Mi-ai hărăzit 
Viclenia 
De a te uita. 
Şarpe, şarpe, şarpe, 
De unde, 
De unde ai prins 
Atâta rece putere 
De a mă preface 
În piatra arsă de lună ? 
 
ÎN SFERA UMBRELOR LUMINOASE 
 
A ruginit şi frunza respiraţiei 
Şi sfera umbrelor luminoase. 
Uite cum se clatină stelele 
În pomul celest ! 
Buzele mele pe sânii tăi 
Pun peceţi. 
Ei au gustul de strugure copt 
Pe o colină dumnezeiască. 
Un foşnet de frunze 
Alunecă împreună cu noi 
În uriaşul extaz 
Al planetei  
Ce priveşte spre cer. 
 
 
TERŢINE DE DRAGOSTE 



 
Cununi de săruturi  
Azi noapte ne-am pus. 
Greul lor aur ne-a îmbătat. 
 
Aşternutul dorinţei 
A-nflorit în extaz. 
În alba lui iasomie-am plutit.  
 
Fragi daţi în pârgă, 
Ca-n miezul de vară  
De pe buzele tale am cules. 
 
Sânii tăi  
Mi-au rotunjit palmele  
Aidoma gutuilor, toamna. 
 
Gura ta  
Strivea o mireasmă  
De busuioc infocat. 
 
Dragostea ta  
Mă făcuse să uit 
Cât de fidelă e moartea. 
 
MIERE 
 
De ce mă vrei? 
M-ai întrebat. 
Pe buzele tale  
Erau polen şi nectar. 
Nevăzute albine  
Îţi desenau pe buze o inimă. 
De ce mă vrei? 
M-ai întrebat. 
Nevăzute albine  
Se trudeau să poarte prin aer  
Tremurul inimii tale.  
 
BLESTEM CU MIRESME 
 



Numai zeiţele se pot lăuda  
Cu acelaşi cutremur 
Al sânilor 
Atunci când păşesc! 
O, ce vârtej 
De dorinţe şi magice arte 
Ale descopcierii 
Diafanului veşmânt de mătase  
Ce cade la picioarele tale! 
Nici un blestem 
Nu-i mai puternic 
Decât al miresmei 
Cu care mă-nfăşoară 
Golul tău trup! 
 
PUTEREA IUBIRII 
 
Cu pielea ta luminezi stelele, 
Cu gasul tău sorbi izvoarele, 
Cu buzele tale încălzeşti iernile, 
Cu gura ta rosteşti rugăciunile, 
Cu ochii tăi orbeşti zorile, 
Cu numele tău albeşti zilele. 
Cu sângele tău înroşeşti rodiile, 
Cu sânii tăi străpungi nopţile, 
Cu pântecul tău roteşti soarele, 
Vezi?! 
Cu pântecul tău roteşti soarele. 
 
FEMEI ÎMPODOBITE ÎN MĂTĂSURI ŞI AER 
 
Caut chipul tău prin mulţime. 
Cu o privire îl strig, 
Văd numai mătăsuri şi aer,  
Femei purtând ca povară: 
Podoabe, surâsuri, îmbraţişări. 
Îţi văd doar absenţa. 
Numele tău spulberat ca un colb 
Se întoarce spre buzele mele. 
Spun: Te iubesc! 
Şi aud numai prafuri 



Cum se aşează pe sunete. 
Văd numai mătăsuri şi aer. 
Puterea iubirii mă-ndeamnă 
Să trec totuşi strada. 
 
ATLANTIDA 
 
Hai să trăim, 
Mă rugai 
Şi buzele tale 
Asemenea văzduhului mării 
Veneau, strigau, 
Cotropeau 
Când plecai, 
Străzile în urma ta 
Deveneau  
Atlantidă 
Scufundată   
Cu mine cu tot. 
 
DOR 
 
Dorul tău îl aud 
Pe perna mea repirând, 
De mână cu mine scriind, 
Scrisă în zori răsărind: 
Te gust şi rămân nesătul 
Şi dorul numeşte-l nebun, 
Fiindcă noi doi am aflat 
Cum se întâlneşte un rai 
Cu alt rai 
Fără să fie în lume păcat 
 
EŞTI CÂNTEC 
 
Spicul cântecului 
Între sânii tăi 
Cu mireasmă de trandafir 
Se ascunde. 
Împodobită de frumuseţe 
Stai precum un boboc 



În mijlocul grădinii 
Te gândeşti 
La un sfârşit înflorit. 
Eşti cântec 
Sau moarte 
După un cântec? 
 
SÂNII 
 
Mi-e ruşine un pic 
Să mă uit la cuvintele  
Care vorbesc despre ei. 
Le înţeleg acel farmec 
Care mă obligă să tac. 
Dar vine iar toamna 
Şi mi-e ruşine 
Să mă uit la cuvintele 
Care vorbesc despre noi. 
Dar nu le mai înţeleg 
Acel farmec  
Care mă obligă să tac. 
 
VERSURI DE DRAGOSTE 
 
Vara eu scriu numai versuri de dragoste 
Pe care le public 
Cu litere enorme, de aur, 
Pe papirusul trupului tău. 
Vara, când laptele grâului fierbe 
Eu sciu numai versuri de dragoste 
Şi amurgul nu mai are amurg. 
Doamne, vara fulgerul are 
Aripă de înger -  
Cu fulgerul sciu 
Aceste poeme. 
Aripa de înger mi le fură 
Ducându-le imediat la tipar. 
 
FRAGILITATE 
 
Toată lumea vorbeşte  



Despre iubire -  
Numai eu vorbesc despre 
Trădarea sufletelor. 
Sărutul - sunet divin, 
Aşteaptă să fie rostit: 
Te iubesc! Ti amo! 
Ich liebe Dich! 
Dragostea mea!  
Amore mio! 
Lumină a inimii,  
Fragilitate 
Care a fost şi va fi. 
 
Toată lumea vorbeşte 
Despre iubire -  
Numai eu vorbesc 
Despre mierea trădării. 
 
IZVORUL TĂMĂDUIRII 
 
Ieri ai fost ca mierea de dulce 
Şi azi noapte la fel, îmi şopteai 
Fierbinte-n obraz, în timp ce trenul 
Ne duce înspre Izvorul Tămăduirii. 
Abia dădusem bagajele jos şi, 
Dintr-o dorinţă de perfecţionare în doi 
A trecutului, mi-ai spus doar atât: 
Mi s-a făcut dor de aşternutul acela  
Lăsat de izbelişte! Am făcut cale întoarsă, 
Şoptindu-ne câte în lună şi-n stele, 
Neştiind că, orbiţi de iubire, 
Sufletul ni se poate întuneca. 
De atunci trei mii de ani au trecut, 
Trei nopţi, trei zile şi o secundă. 
Când ne vom trezi, cine ştie 
Dacă vom mai putea să ne-ntoarcem 
În acel aşternut purpuriu! 
 
COLIND DE DRAGOSTE 
 
Laura: laur, apoi laur din nou: 



Aur, ură şi laur în floare; 
Darul de durere al laurului; 
Durerea de durată 
Al unui diamant înflorit; 
Dovedire de dragoste  
Date neştiinţei; 
Săruturi dulci  
Dintr-un mileniu urât. 
 
Am comandat  
Toate stelele să strălucească,  
Să lumineze; 
De aceea îţi sciu despre dragoste 
Ca şi cum lumea şi-ar pune pe creştet 
Numai cunună de laur-mireasă; 
Apoi, laur din nou.  
Grota de diamante 
E darul iubirii în floare. 
 
FANTEZIA MAGNETULUI 
 
Învaţă arta de a fugi! 
Adoptă tactica fulgerului! 
Ia de la nori supleţea insinuării! 
Învaţă să spargi literele 
Ca pe nişte alune, 
Ca să alcătuieşti miezul cuvintelor! 
Răsfaţă-te precum un tezaur 
Până pătrunzi taina răsfăţului! 
 
Învaţă Tao şi alte milenare secrete 
Ale longevităţii! 
Învaţă să-nfloreşti 
Folosind fantezia magnetului! 
Dă cele trei mii de săruturi 
Pe milimetru pătrat 
Până când trupul e al sărutării. 
 
Învaţă cum să te dezveţi de păcat! 
Îmbătrâneşte ca şi când ai întineri! 
Ascunde ceea ce nu e de ascuns! 



Arată ceea ce alţii ascund! 
Apoi îţi va fi cu mult mai uşor. 
 
ATÂT DE DULCE ŞI FRUMOASĂ 
 
Ritmuri alunecoase ale cărării 
Ce se zbat să nu cadă-n prăpastie. 
Mâini care susţin aerul. 
Multiplicări ale unui suspin. 
Aşternutul dorinţei înflorit în extaz. 
Strivita lui iasomie sub gutuile sânilor. 
Mireasmă de busuioc înfocat. 
 
Nicăieri nu există pe lume 
Nopţi mai mici şi clipe mai mari 
Şi mai adânci ca în Cetatea Bucuriei. 
Chiar şi acum îmi sună-n urechi 
Vorbele doamnei care se confesa 
Ca unui văzduh în zadar : 
Te rog, vino încă odată 
Cu femeia aceea ! 
E atât de dulce şi frumoasă 
De parcă în suflet ar avea un izvor 
Pe care trebuie să-l bei. 
 
RANA 
 
Ai coborât dintr-un tren 
Frumuseţe, 
Cu mână goală 
Şi-ai luat-o spre casa 
În care trăiam  
Şi-ai  bătut la fereastră 
Atâta de tare 
Încât ai spart geamul 
Acelor mângâieri aprige 
Care mi-au săpat pe faţă 
O rană  
Să mă poţi recunoaşte. 
 
DESPRE IUBIRE, IERTARE ŞI PĂCAT 



 
Când vorbim despre femei, 
Parcă-am mâna 
O turmă de cuvinte suspecte : 
Fidelitate, trădare, 
Iubire şi ură, vorbe 
Pe care gustându-le 
Rămâi cu gura amară 
Ca-n urma unei înjurături 
De care eşti vinovat. 
 
Doamne, ce s-a-ntâmplat 
De-mi trimiţi mesaje divine 
Să nu pot să mă-mpac 
Cu aceste vorbe-aruncate în van, 
Despre acele fiinţe care ne frâng 
Mersul nostru spre Tine ? 
 
Şi totuşi, Doamne, ce s-a întâmplat 
Când pe buzele mele ai mai săpat 
Trei cuvinte : Iubire, Iertare, Păcat ? 
 
NEVINOVĂŢIE 
 
Dă-mi puterea să-nnod 
Acel şarpe al luminii 
Ce se zvârcoleşte în noapte ! 
Dă-mi puterea să cred 
Că se va înfuria 
Mielul cel blând 
Care suge nevinovat ! 
Viaţa lui e atât de curată 
Încât se va umple 
De tremurul soarelui 
Sau, voi putea oare 
Să prefac acel şarpe al luminii 
În otrava care trece în leac 
Pentru îndrăgostiţi ? 
 
Dă-mi puterea să mă joc 
Cu puterea aceea 



Care zilnic mă jefuieşte 
Şi macină, 
Întrebându-mă : 
-Eşti ? 
 
 
SCRISOARE 
 
Din Sud am venit 
Să vă văd cum în vatră  
Daţi sărutul luminii. 
Foşnet de stele. 
Zidul caselor vechi,  
Ca în cuib, şi între ele  
Suflarea. 
 
Fiinţă vie,  
Istoria intră şi iese pe uşi : 
Oglinzi pune în Sala Oglinzilor, 
Revolte aşază în vasul revoltei, 
Tihnă seamănă printre statui,  
Case leagă între case ; 
Ziduri leagă între ziduri. 
Suflarea voastră  
�ine nestinsă lumina în vatră. 
Vie, istoria creşte în cuiburi,  
Intre ziduri, 
Istoria îşi spală şi rufele. 
Albe, rufele aşteaptă : 
Ce frumuseţe ! 
 
Rufele albe vorbesc între ele, 
Focul se veseleşte în vetre, 
Oamenii aud ce spune vântul spre seară,  
Zidurile aud ce spun rozele în zori,  
Oglinzile aud ce spune 
Chipul vostru-n amiază. 
Ce frumuseţe: 
Rufele albe 
Curg prin Mureşul nopţii, 
Se duc spre marea cea neagră. 



Fiinţă vie, istoria  
Iţi coace pâinea pe vatră. 
 
MENTORUL MEU 
 
Mentorul meu 
Născut nu prea departe 
De Mănăstirea Înţelepciunii 
Încălzeşte vetrele dacilor 
Prin cuvânt. 
Focul aprins 
Acum trei mii de ani, 
Încă nu s-a stins - 
Îmi spune el 
Cu un glas ce răsare 
Precum un murmur 
Din oarbe adâncuri. 
 
 
KALTRINA 
 
De două mii de ani tot alerg 
Precum un mesager înaripat 
După tine. 
 
De la Durrës şi până la Odessa: 
Toţi - români, albanezi, aromâni, 
Mă îndemnau la popas. 
Un val de munte 
Sau de nobleţe 
Mă-nconjura cu smirnă şi mir 
De două mii de ani - 
Precum un mesager înaripat 
Spre Cetatea Bucuriei alerg 
Să te aflu. 
 
Acum e rândul tău 
Să alergi după mine 
Şi n-ai să dai de aripile mele 
Fiindcă atâta suflet în ele am pus 
Încât furat de arta 



De a te cuceri, 
Nici n-am ştiut 
Cum ţi-am pătruns în conştiinţă 
Pentru încă două mii de ani. 
 
 
DICŢIONAR COMUN 
 
Bucuria pe buză - 
O guşă umflată de fluier. 
Un brâu şi o căciulă. 
O cioară cu o coacăză-n cioc. 
O napârcă, şopârlă pe mal. 
O ghionoaie şi un copil în cătun. 
O vatră, un mânz şi un viezure, 
Un murg pe un ghimpe. 
O zgardă legată de gard. 
Lângă brad un pârâu 
Şi o groapă cu abur şi scrum. 
 
Acestea-s cuvinte 
Sau aripi fără pasărea lor - 
Licurici care-n română 
Şi-n albaneză 
Izbucnesc strălucind 
Din muşuroaiele stelelor. 
 
AROMÂNCA 
 
Eşti ca boarea cea uşoară, 
Ca o poftă legănată 
La un piept de domnişoară. 
Eşti oricând ca niciodată, 
Niciodată nu ştii când, 
Eşti ca pasărea furată 
De văzduhuri pe pământ. 
Eşti aripa care-n ceruri 
Lasă-n urma ei un rând 
Din poemul care zboară. 
 
ALBANO-VLAHIE 



 
Auzi cum cântă turmele din Pind ! 
Mi-e frică şi milă. 
Mi-e dor de acasă. 
Dă-mi Doamne liniştea 
Să mă cuprindă, şi apoi 
Singurătatea mea 
Las-o să plece din nou 
Cu turmele din Pind 
Să mă opresc 
În lunga lor tristeţe 
Că vine toamna 
Şi mi-e frig de Pind, 
Apoi de toate... 
Mă-ntorc acasă. 
 
FRUMOASE FEMEI CU PRUNCI ADORMIŢI 
 
2000 de ani au trecut 
Peste pleoapele voastre 
Rugându-se pentru aceşti 
Copii adormiţi. 
Mulţi dintre noi 
Nici nu ştim încă şi, 
Poate nu vom şti niciodată 
Că lumina cuvântului 
Care-şi are izvorul 
În fântânile albano-române 
E cel mai sfânt dar 
De pe buzele Domnului. 
Căci Domnul întrebase atunci : 
(Cu puţin înainte de amurg) : 
 
Ce vreţi voi de la mine ? 
Imperii, mări cu corabii, 
Femei trecătoare 
Sau cuvântul din cer ? 
Şi noi, bieţii de noi, 
Ne-am îngăduit  
Să-i cerem un cer de cuvinte. 
Atunci şi Domnul a-nchis 



Ale femeilor pleoape 
Peste aceşti prunci adormiţi. 
 
OHTUL ARBINEŞILOR* 
 
Trecea un vifor valah 
Prin sufletul meu, 
Ca o fugă de boli. 
Ochii tăi, iubito, 
Mă viscoleau, 
Iar eu nu ştiam 
Că de fapt: 
E o iarnă pentru toţi. 
 
Deschide-ţi ochii 
În viscol, femeie, 
Şi spune-mi 
Dacă mai recunoşti 
Iarna de anul trecut 
Sau iernile ce ne vor albi 
Până la oase? 
 
________ 
* Ohtul Arbineşilor (Dealul Albanezilor) - denumirea unui cartier  
din capitala aromânilor din Macedonia, Kruşova. 
 
VECHI CÂNTEC 
 
Preţul legăturilor 
Dintre mine şi tine 
Se află ascuns în firida 
Unui ţărm îndepărtat 
Al memoriei. 
Cântă şi azi  
Fecioarele din Şipkoviţa : 
« Cumpără mătase albă, flăcăule, 
Frumoasă ca-n poveşti, 
Ca să nu te mai mintă 
Cocoanele din Bucureşti ! » 
 
DARDANIA* 



 
Vrajbă şi spaimă! 
Pragul casei e frânt 
Satele ard, 
Câmpiile pier, 
În vreme ce noi 
Urcăm eliberaţi 
Pe colinele morţii. 
 
Speriaţi, 
Ca-ntr-un vis, 
În sus lunecăm, 
Visăm 
pe colinele tale 
Care se vor preface 
Sub privirile Domnului 
Într-o lume de Paradis. 
 
----------- 
* Dardania - termen antic al Kosovei actuale,  
vecină dintotdeaună a românilor din Timoc 
 
GARA TRANSILVANĂ 
 
Nicăieri nu se aude ca aici 
Trenul timpului 
Alunecând ritmic pe şine. 
Greierii sar 
Din coaja de nucă a somnului 
Şi iarba vibrează. 
Dar iată acum, 
În locul trenului 
În faţa noastră se-ntinde 
O colină 
Care ne-mblânzeşte.  
 
TE IUBESC ÎN LIMBA ROMĂNĂ 
 
Când şi când mama oftând 
Rostea în limba română un dor, 
Albanezul de tata-i spunea : 



În limba română mi-e dor, 
Auzi : 
Te iubesc în limba română! 
 
Tata, din vreme în vreme, 
Certându-se cu toate necazurile 
Istoriei şi ale durerii, 
Îi dăruia mamei mele o lacrimă. 
Aşa se face că din iubire 
Şi lacrimă, 
Părinţii m-au visat în limba română, 
M-au zămislit în această uimire 
Şi eu când grăiesc. 
 
Acum şi eu  
Din spaimă şi din iubire 
Rostesc aceste cuvinte 
Crâncen de dulci 
Ale limbii române. 
 
DICŢIONAR COMUN (II) 
 
Ne-nţelegem perfect între noi, 
Chiar şi fără tălmaci, atunci 
Când e vorba de vârstă : 
Copil, ghiuj şi moş ; 
Când ne uităm la veşminte : 
La brâu şi căciulă ; 
Când prânzim pe la stână : 
Brânză, urdă şi zer ; 
Când pomenim de unde ne tragem : 
Argea, cătun, gard şi vatră ; 
Când vorbim între noi de moşie : 
Ciucă, groapă,  
Noian, măgură, mal,  
Sau despre arborii care se află pe ea : 
Bung, copac, brad ori druete... 
 
Amândoi gustăm aceleaşi legume şi fructe : 
Mazăre şi mărar, sâmbure şi must ; 
Amândoi ne-nţepăm în acelaşi ghimpe ; 



Amândoi aşteptăm 
Primul mugur lângă un mânz; 
Amândoi cunoaştem aceste plante amare : 
Brusture, leurdă şi spânz. 
 
Vezi ce mister admirabil 
Conţine acest dicţionar albano-român 
Care ascunde povestea 
Unei antice legături de sânge 
Când până şi păsările pricepeau ce vorbim : 
Şi barză şi cioară şi gheonoaie şi pupăză, 
Când turmele urcând înspre stână 
Şi noi vorbeam despre : 
Bască şi baci, zgardă şi fluier, 
Ţeapă şi strungă, searbăd şi ţarc 
Şi ne ciupeam sau ciupeam câte o strună 
Şi ne bucuram când luceafărul 
Sus scăpăra. 
 
MOTIVE BUCUREŞTENE 
 
1. 
Viţa de vie sălbatică întinde 
Spre mine frunze rănite. 
Şi părinţii mei au trecut pe aici; 
Glasul lor se aude prin ziduri: 
Fii puternic, nu-ţi fie teamă, 
În frunze e doar sângele toamnei - 
Fii un vas de cristal 
Care se umple de murmurul nostru! 
 
 
2. 
Noi de mult am murit. 
Şi nu ştim cine te va mai înveli 
Cu cele trei mii de cuvinte 
Cumpărate de noi prin bazar 
Ca să-ţi ţină de cald? 
Dă-le cuvintelor sete de viaţă, 
Rupe orice pecete! 
 



3. 
Noi am trăit pe pământ 
Într-o epocă de foc. 
Am urcat spre mărire 
Treaptă cu treaptă. 
Acum sub pământ, 
Coborâm spre mărire, 
Treaptă cu treaptă. 
Suntem aproape 
De inima lui. 
 
Gloria, Tibi, Domine! 
 
7 PILDE PENTRU ALUNGAREA FANATISMULUI 
 
1. 
Patru sunt lucrurile care 
Sporesc mintea trează: 
-Amânarea vorbelor de mânie. 
-Însoţirea pe cale cu oamenii buni. 
-Credinţa în Dumnezeu. 
-Viaţa în preajma-n�elepţilor. 
 
2.        
Care sunt lucrurile care 
Îmbolnăvesc trupul omului? 
-Vorbele ce izvorăsc din mânie. 
-Somnul în trândăvie. 
-Hrana în devălmă�ie. 
-Dragostea fără dragoste vie. 
 
 
3. 
Patru sunt lucrurile care 
Duc trupul-n ruină: 
-Grijile fără ieşire. 
-Ura fără iubire. 
-Foamea în sărăcie. 
-Chinul din insomnie. 
 
4. 



Care sunt lucrurile care 
Sporesc surâsul pe chip? 
-Bărbă�ia neobosită. 
-Fidelitatea smerită. 
-Nobleţea împărtă�ită. 
-Datoria-mplinită. 
 
5. 
Patru sunt lucrurile care 
�in un suflet curat: 
-Rugăciunea-n căin�ă. 
-Milostivirea faţă de orice fiinţă. 
-Respectul faţă de mamă si tată. 
-Pomenirea celui fără de pată. 
 
6. 
Care sunt lucrurile 
Care aduc urâtul în viaţă? 
-Minciuna sfruntată. 
-Fapta neru�inată. 
-Întrebarea vicleană. 
-Păcatul adânc ca o rană. 
 
7. 
Patru sunt lucrurile care 
Alungă viata curată: 
-Mintea nejudecată. 
-Rugăciunea uitată. 
-Zgârcenia de gheaţă. 
-Trădarea pe ascuns �i pe faţă. 
 
 
BRADUL DIN ŞIPKOVIŢA  
    AL TATĂLUI MEU  
 
Tatăl nostru 
Care-eşti în ceruri, 
Sfinţească-se numele Tău, 
Vie împărăţia ta, 
Facă-se voia Ta 
Precum în cer 



Aşa şi pre pământ! 
 
El nu este bradul 
Tatălui meu, 
Ci trecutul nostru nescris. 
Păşim  
Prin faţa lui 
Ca prin faţa unei turle creştine 
Care se ridică spre cer 
Dincolo de Părăul Bisericii. 
 
Pâinea noastră cea de toate zilele 
Dă-ne-o nouă astăzi 
Şi ne iartă nouă greşelile noastre 
Precum şi noi iertăm 
Greşiţilor noştri 
Şi nu ne duce în ispită 
Ci ne izbăveşte 
De cel viclean! 
 
Coroana lui 
Îţi aduce aminte 
De îngerii care veghează 
Pe cerul cătunului 
Răcorindu-i sudoarea 
Sfintei mame 
Care încă mai sapă 
Grădina suferinţei. 
 
În numele Tatălui, Fiului 
Şi a Sfântului Duh. Amin! 
 
Trecem prin faţa lui 
Aşa cum trecea şi Fran Kola 
Prin faţa Cetăţii din Tetova 
Pentru a-i aduce aminte sultanului 
Că din punct de vedere-al credinţei 
Şipkoviţa şade la sânul Vaticanului. 
 
GLORIA TIBI, DOMINE! 
 



Doamne, 
Cât de aproape de mine tu eşti 
Şi cât de departe 
Noi suntem de tine! 
Gloria Tibi, Domine! 
Dă-mi, Doamne, credinţa 
Şi puterea iubirii 
Care mângâie! 
 
Doamne, 
Cât de aproape de mine tu eşti 
Când îmi dai puterea să văd 
Rănile pe trupul meu înflorind. 
 
Doamne, 
Când de la fereastra casei mi-arăţi 
Cum mama urcă pe cărarea de munte 
Şi, lin. Veşnicie devine. 
Gloria Tibi, Domine! 
 
SUFLET 
 
Trezia este sufletul ochiului, 
Ochiul este sufletul somnului - 
Orgoliu a celor ce 
Sting şi aprind 
Focul cuvintelor. 
 
DIALOG NAIV 
 
El:  
Câţi ani ai porumbiţo? 
Ea: 
Un stol, un stol, 
Mi-e frică să-ţi spun! 
El: 
De când gângureşti, 
De când gângureşti, 
Porumbiţo? 
Ea: 
De când îngerul 



A ţipat ruşinat. 
 
MOTIV CU FLOAREA SOARELUI ŞI SPADĂ 
 
Moare floarea soarelui după soare 
Si luna după mierla câmpiei 
�i mor şi eu după tine, 
Ocrotito 
Ca o spadă tăioasă  
De teacă-nflorată. 
 
Moare soarele după sora lui 
�i mierla câmpiei după luna cea nouă 
�i mor şi eu după tine, 
O, femeie care veghezi 
Ca o spadă tăioasă 
Pe o pernă-nflorată. 
 
SĂGEATĂ 
 
Dulce lumină de pământ, 
Buzele tale mai sunt, 
Zmeuri de munte 
Şi de câmpie ? 
Ochii tăi de copil 
Mai sfredelesc un tril 
Prin lucerne şi trifoiuri de munte ? 
Mai eşti înmiresmată punte 
Peste râul umil ? 
Ne vom duce tot mai departe, 
Buni ca sarea-n bucate 
Sau vom trage cu arcul de vânt 
Până când se va-nfige-n pământ 
Săgeata ce-aleargă spre moarte ? 
 
OARE CE VÂRSTĂ  
AU GÂNDURILE MELE ? 
 
Dacă trec pe colina durerii 
Văzul mi-e limpezit 
Precum miezul 



Din bobul de grâu 
Care arde în crezul 
Secerişului din vipia verii? 
 
Astfel aflu că viaţa nu-e decât 
Clipa în care noi am pierdut  
Legătura cu lacrima 
Ce din noi a fost smulsă 
Şi am uitat cum s-a înalţat Iisus, 
Sus, cât poate El să ne suie. 
 
LUME PIERDUTĂ 
 
Jar nestins 
Al Divinului Foc 
Din lumea pierdută 
Între lumina 
Pe care po�i s-o atingi 
Şi sufletul 
Totdeauna ascuns. 
 
BALCANICA 
 
Ai căzut 
Într-o nemărginită capcană 
De când ţi s-a urcat 
Tronul la cap. 
Lumea se scaldă 
Într-o baie politică 
Iar ţara 
E o ruină medievală. 
 
Dumnezeule! 
Cine o să ne scape de tine, 
Sau, altfel spus, 
Cum o să poţi tu scăpa 
De funia care 
Îţi înlănţuie picioarele? 
Dobitoc priponit 
De ţăruşul istoriei. 
  



MEIN GOTT! 
 
Se spune că femeia 
E fără de Dumnezeu 
Şi totuşi 
Cum ai plămădit-o, 
O, Doamne 
Dacă în chipul ei 
Ai pus sufletul Tău? 
Şi cum se face 
Că sufăr văzând-o 
Şi-mi vine ei, să mă închin 
Şi uit de Tine mereu? 
 
Dacă în chipul ei 
Ai pus toată dragostea 
Din sufletul meu, 
Atunci cum se face 
Că o laşi pe pământ 
Când Tu, bine vezi 
Că se vrea Dumnezeu? 
 
OCHIUL ŞI SÂNUL 
 
1. 
Ce poate 
Străluci mai mult 
Şi mai mult 
Decât ochiul 
Unei femei 
Când se-aprinde? 
 
2. 
Dezvelirea 
Sânului unei femei, 
Hrană mai bună 
Decât alăptarea. 
 
DE DRAGOSTE 
 
Iubirea 



Are mâini şi picioare. 
Cu mâinile-ntinse 
Aleargă spre mine 
Până se împiedică 
În smocul de iarbă 
Crescut pe cărare. 
 
2. 
Lasă-mă 
Aşa cum a dat Dumnezeu! 
Mie şi pomilor 
Ne place 
Să ne dezbrăcăm 
pe-ntuneric. 
 
3. 
Vino, iubito, 
Noi suntem învăţăceii luiminii. 
Vom intra în biblioteci neguroase 
Şi vom deschide tomul 
Care-ţi descrie trufia. 
 
4. 
Somn 
Gustat cu lingura pleoapelor. 
Trezeşte-te, 
Vis de furat! 
 
EPITAF  
 
Am iubit o femeie cândva 
Precum raza din zori. 
Strecurată-n aşternut 
Sânii ei 
Îmi tăiau respiraţia - 
Trupul meu înflorea. 
 
 
ULTIMUL CUVÂNT 
 
Aici odihneşte 



Cel care n-a fost bun 
De nimic altceva…  
Decât de iubit. 
 
Femeia  
Care la mine venea   
Avea mireasma 
Colinei de fragi. 
 
Trecătorule, 
Află şi tu 
Cum şoptea: 
Fă cu mine ce vrei - 
Dumnezeu ne-o ierta! 
 
BIOBIBLIOGRAFIE 
 
Este fiul unui filogerman pe nume Aivaz Voka. S-a născut la Şipkoviţa 
(Macedonia). Marin Sorescu îl considera un foarte bun român (după mamă) 
şi un foarte bun albanez (după tată). A absolvit Facultatea de Filozofie la 
Universitatea din Priştina (Limba şi literatura albaneză). Între timp, a urmat 
cursuri de specializare a limbii române, la Universităţile din Viena şi 
Bucureşti. Este un tezaur de suflet românesc, doctorand al Universităţii din 
Bucureşti, membru a Uniunii Scriitorilor din România, redactor-şef al 
revistei Albanezul/Shqiptari, autor a numeroase articole despre aromânii din 
Balcani, românii din Valea Timocului şi albanezii din Kosova. Pentru 
activitatea culturală şi publicistică în folosul societăţii, a fost nominalizat din 
partea Institutului Biografic American (ABI), Omul Anului 2001.  

De-a lungul timpului, a publicat mii de versuri din opera a peste 50 de 
scriitori şi istorici români în limbile albaneză, macedoneană şi slovenă, 
precum şi unele volume aparţinând poeţilor Nichita Stănescu: Ekspozitë e të 
palindurve/Expoziţia celor nenăscuţi (Priştina, 1986); Anghel 
Dumbrăveanu: Kënga e mullibardhës/Cântecul sturzului (Scopie, 1986); 
Slavco Almăjan: Xhuxhmaxhuxhët harruan të rriten/Piticii au uitat să 
crească (Priştina, 1989); Marin Sorescu: Eja të ta them një fjalë/Vino să-ţi 
spun un cuvânt (Priştina, 1990), etc. Bibliografie lirică: Kaltrina (ediţie 
bilingvă, română-albaneză, Editura Kriterion, Bucureşti, 1994); Dardania 
(ediţie bilingvă, română-albaneză, Editura Deliana, Bucureşti, 1999); Zjarr i 
Shenjtë/Foc Sacru (Tetova, R. Macedonia, 2001); Lumina Dardaniei 
(Editura Muzeul Literaturi Române, Bucureşti, 2004); Drumul iadului spre 



Rai (Editura Academiei Internaţionale Orient Occident, Bucureşti, 2005), Cu 
sufletul pe buze (în curs de apariţie). 
 

 
 
REFERINŢE CRITICE 
 
Inspirat de fiinţa zânelor noastre frumoase ca un răsărit de soare, Baki Ymeri 
este poetul fabulos şi cutremurător care crede în steaua iubirii. Cultural, 
confesional, etnic şi patriotic, el aparţine atât românilor, cât şi albanezilor. 
Adică: este cel de o fiinţă cu suferinţa şi căldura noastră. Prin lucrarea sa 
culturală, Baki Ymeri arată un punct luminos, comun şi tandru. El aparţine 
nu numai limbilor română şi albaneză, ci şi limbilor germană, franceză, 
bulgară, macedoneană, slovenă, sârbocroată, aromână, italiană, până la zece, 
ca un Cantemir întors prin Istoria hieroglifă spre poem, ca un cântec care 
caută o Europă maşteră. Ce bine că poetul nu ocoleşte izvoarele! Cum de s-a 
oprit tocmai aici unde, alături de noi, şi el a devenit poet! O fi oare o 
răscruce? O fi oare o mirare? O fi oare ceva dat care ne alege? Baki Ymeri 
este poetul care stârneşte ninsoarea în limba română. El reface un drum 
întreg, numai ca să dea o definiţie versului său în albaneză, care albeşte 
mirarea limbii române (Victor Marin Basarab) 
 

Născut pe meleagurile albano-aromâne din Macedonia, şi copleşit de 
nostalgia originilor, Baki Ymeri a venit ca un pelerin în România, patria 
mamei sale. Excelent traducător al literaturii române în limba sa paternă, ca 
unul care cunoaşte zece limbi, desfăşoară o intensă şi lăudabilă activitate 
culturală în a doua lui patrie. Dar, el nu este numai un simplu traducător, ci 
este, înainte de toate, un veritabil poet. Mărturie stau volumele de versuri în 
ediţie bilingvă (româno-albaneză), în care poetul şi cercetătorul ştiinţific, 
dovedeşte printr-o sumedenie de cuvinte comune, străvechi, înrudirea 
neîndoielnică a celor două limbi şi popoare. Prin aceste inspiraţii, el a aprins 
un curcubeu strălucitor, arcuit simbolic între Marea Adriatică şi Marea 
Neagră, între Râul Băiasa şi Dunăre, între Munţii Pindului şi Carpaţi, locuiţi 
pe vremuri, în excluisivitate, de numeroasele triburi traco-ilire autohtone. 

De origine albano-română-aromână, poetul Ymeri este o sinteză 
admirabilă şi un autentic vates: poet şi profet totodată. Cu candori de înger şi 
vâlvori de heruvim. Liric duios şi caustic, mângâie şi arde, cântă şi şfichiuie, 
şopteşte dulce şi tună năprasnic, în cuvinte simple, nerimate, dar pline de 
sevă lirică, vie şi clocotitoare. Setos de frumuseţe, iubeşte florile, pomii, 
animalele, eternul feminin. Poezia, neamul, visul, sublimul. Poet modern, ca 
structură spirituală şi formă literară, versul lui irupe din adâncuri ancestrale, 



simplu şi natural, ca un izvor irepresibil, încărcat de frumuseţe aspră şi 
primitivă, incantatorie. Terestru şi sideral, umblă vrăjit printre oameni, nu 
totdeauna înţeles, nu rareori rănit. Sufletul lui urcă mereu în zboruri înalte 
spre sfere ideale, ori coboară obsedat în adâncuri infernale, după neuitata lui 
Euridice. De aceea, sufletul lui nu are şi nu va avea niciodată astâmpăr. S-a 
născut sub semnul tutelar al misterioaselor zeităţi traco-ilire: Zamolxis, 
Dionissus şi Orfeu. Ce putea ieşi decât un fascinant rapsod, beat de 
frumuseţi eterne? (Ionel Zeana) 
 

 Născut pe meleagurile aromâno-albaneze din Macedonia, Baki Ymeri 
este un mesager inspirat al poeziei în ambele direcţii: din Albania spre 
România şi din România spre Albania. Prin tălmăcirile sale laborioase, el a 
reuşit să cucerească simpatia şi preţuirea, atât a cititorilor din Kosova, 
Albania şi Macedonia, cât şi cea a confraţilor săi din partea stângă şi din 
partea dreaptă a Prutului. Bucuria lui B.Y. de a crea în cele trei limbi 
materne: română, albaneză şi limba poeziei, este bucuria unui cercetător 
pasionat în domeniul relaţiilor spirituale româno-albaneze, privite şi 
cercetate cu temeinicie şi respect, până la Eminescu şi de la El încoace. 
Poezia lui Baki Ymeri are menirea sfântă de a ţine nestinsă flacăra cea vie a 
unui destin comun, străvechi şi zbuciumat, al celor două popoare, care 
izbucneşte strălucind, din muşuroaiele stelelor. (Marin Sorescu) 

  
 Apreciat traducător de poezie românească şi doctorand al Universităţii 
din Bucureşti, poetul Baki Ymeri, reprezintă fenomenul mai rar al unui 
bilingvism născut nu doar din uşurinţa de a poetiza atât în română cât şi în 
albaneză, ci mai ales - credem noi - din conştiinţa unui destin comun, a unei 
“Balcanii” originare, situate dicolo de toate diferenţierile etnice sau istorice. 
Pentru Baki Ymeri poemul va fi astfel întotdeauna expresia unei încordări, a 
unei nelinişti care îl plasează sub semnul “dramei sacre” a poeziei 
dintotdeauna şi de pretutindeni (...). Dacă prin asemenea trăiri marcat duale, 
poetul Kaltrinei reface în stil personal câteva din experienţele fundamentale 
ale modernismului, timbrul său original trebuie căutat însă în capacitatea de 
a trece, aproape pe nesimţite, de la drama metafizică la cea a impactului cu 
istoria, care dobândeşte aici culoarea, lipsită de orice propensiune spre 
pitoresc, a balcanismului. Un balcanism cu accente evident tragice, generate 
de un acut sentiment al fatalităţii istorice, al cărei “mare mecanism” e 
demontat de Baki Ymeri, cu mijloacele unui poet autentic (Octavian 
Soviany).  
 

Poet de excepţie al iubirii şi patriot desavârşit, Baki Ymeri aduce un 
univers aparte în lumea poeziei româneşti. Citind cu dragoste şi înţelegere 



poemele domniei sale, veţi înţelege că ele sunt născute din suferinţă, 
disperare, iubire şi credinţă. Autorul acestor versuri, suflet nobil şi înţelept, 
scrie poezia cea mai sfântă şi dragă vieţii: cea venită de la Dumnezeu, şi care 
aduce cu ea lumina adevărului. Prin sensibilitatea sa poetică, Baki Ymeri ştie 
să ne pună sufletele în mireasma de busuioc şi de fragi, ca în Raiul fericirii 
nepământene. Versurile domniei sale au gustul de miere al spiritualităţii 
albano-române. În lirica sa de dragoste, Baki Ymeri este fantastic, şi tocmai 
prin aceasta, fascinant. Dar nu numai atât. În poezia acestui suferitor de 
frumos, veţi descoperi acel eros divin al limbii, care depăşeşte dragostea 
pământeană şi este propriu, numai adevăraţilor poeţi. (Emilia Dabu) 

 
 Baki Ymeri este extraordinar de comunicativ, de parcă ne-am şti de 
când e lumea. El este legat prin fire tainice de noi, de acest inconfundabil 
spaţiu transilvan. În urmă cu 60 de ani, mama poetului, doamna Aurelia 
Graur, se lega pe viaţă de Aivaz Voka, cel ce sub imperiul miraculos al 
dragostei, ar fi fost în stare, după cum se şi mărturiseşte într-o scrisoare, o 
căută pretutindeni, chiar dacă ar fi trebuit să meargă şi în ...America! Aurelia 
Graur l-a urmat pe tatăl viitorului poet albano-român, din dragoste. L-a 
urmat la bine şi la greu, la necaz şi la bucurii. (Nicolae Băciuţ).  
 
 Poetul, traducătorul şi publicistul Baki Ymeri se înscrie în rândul 
creatorilor de surprize literare. El însuşi este surprinzător. Prin preocupările 
sale permanente, el cultivă cele mai înalte sentimente de iubire, frăţietate şi 
toleranţă, contribuind la firescul relaţiilor interetnice şi interconfesionale. De 
când l-am cunoscut, şi până îm prezent, cărturarul Ymeri a dat destule probe 
de patriotism, sacrificîndu-şi, chiar şi întreaga tinereţe, în slujba sfintei cauze 
culturale româno-albaneze. Poetul şi traducătorul Baki Ymeri, este un 
subiect de mândrie culturală, care trebuie admirat, preţuit şi sprijinit.(Gelcu 
Maksutovici)  
  
 Pentru poezie, nu ajunge doar “ştiinţa”, mai e nevoie şi de intuiţie, de 
vis, de imaginaţie, cultură, suflet. Baki Ymeri este un poet albano-român, 
etnic vorbind: fiul unui albanez, adică şi al unei românce. Ceea ce se reflectă 
şi în poezia sa, în dublul lui sentiment patriotic. Cine parcurge textele 
autorului, îşi da seama că el scrie relativ uşor, versul ţîşnându-i firesc, 
inspirat, aşa cum respiră, ca dintr-un şipot de apă proaspătă, de munte. Baki 
Ymeri este, dealtfel, un poet autentic, în clipele lui de graţie. Poezia 
originală a lui Baki Ymeri, se remarcă prin reflecţie profundă, perpetuu 
polemică, de situare în lume, ca şi în universul interior. Vers liber, înnobilat 
de metafora densă şi expresivă. (Hristu Cândroveanu). 
 



 Bătăios până la violenţa verbală când îşi apără o idee, tenace şi 
perseverent, amabil şi politicos cu partenerul de dialog, trăgând cu coada 
ochiului la fetele frumoase (se crede un soi de Victor Eftimiu în materie), el 
a reuşit să se facă tuturor simpatic. E vorba de Baki Ymeri, un visător cu 
plăcerea lecturii şi darul poeziei. Dacă e să-i dăm crezare, a avut până acum 
o viaţă demnă de un Rimbaud sau măcar de un Panait Istrati, între altele a 
fost persecutat de autorităţile comuniste iugoslave, pentru faptul că l-au prins 
ducând, aidoma lui Badea Cârţan, cărţi albanezilor şi românilor macedoneni.  
 Ca poet, personajul nostru visează "insule pline de lumină", scrie mult 
şi confraţii, de la Marin Sorescu şi până la Hristu Cândroveanu, i-au preţuit 
râvna şi harul. Şi cum să nu fie aşa, de vreme ce condeiul lui iscă versuri 
precum acestea: "Cu pielea ta luminezi stelele,/ Cu gasul tău sorbi 
izvoarele,/ Cu buzele tale încălzeşti iernile,/ Cu gura ta rosteşti rugăciunile,/ 
Cu ochii tăi orbeşti zorile,/ Cu numele tău albeşti zilele./ Cu sângele tău 
înroşeşti rodiile,/ Cu sânii tăi străpungi nopţile,/ Cu pântecul tău  roteşti 
soarele,/ Vezi?!/ Cu pântecul tău roteşti soarele." (Florentin Popescu) 
 
 Printre poeţii români de astăzi, Baki Ymeri trece drept un personaj 
pitoresc. Şi chiar aşa e. Ceea ce vrea să însemne că acest poet al iubirilor 
lirice, se simte aici ca în prima sa patrie. În alţi termeni, în virtutea dreptului 
său afişat de dublă cetăţenie (macedo-română), Baki Ymeri, de trei decenii, 
promovează în străinătate spiritualitatea românească, traducând remarcabil 
peste 50 de poeţi, prozatori şi istorici români. În teoria textelor sale, străbate, 
printre altele minunăţii, şi dorinţa de comuniune spirituală, a românilor, 
albanezilor şi aromânilor, din Macedonia, Kosova şi Valea Timocului. 
(Marin Codreanu) 
 
         Baki Ymeri a obţinut graţie rădăcinilor sale ardelene, cetăţenia română. 
Prin volumul Kaltrina, şi-a câştigat cetăţenia în poezie. Cartea citată are 
marele merit de a consacra o temă nouă în lirica română: aceea a durerii 
balcanice. Într-adevăr aproape jumătate din poemele acestui volum sunt 
închinate trecutelor, prezentelor şi viitoarelor încercări pe care istoria le-a 
scris în faţa popoarelor noastre. Poezia lui Baki Ymeri recomandă un poet 
frământat de nelinişti balcanice, vechi de când e lumea. Un poet format, pe 
care-l mai aşteptăm în spaţiul literaturii noastre. (Marius Dobrescu, 1995) 
 Apreciat traducător de poezie românească şi doctorand al Universităţii 
din Bucureşti, poetul Baki Ymeri, originar din regiunile albano-aromâne ale 
Macedoniei, reprezintă fenomenul mai rar al unui bilingvism născut nu doar 
din uşurinţa de a poetiza atât în română cât şi în albaneză, ci mai ales - 
credem noi - din conştiinţa unui destin comun, a unei “Balcanii” originare, 
situate dicolo de toate diferenţierile etnice sau istorice. Pentru Baki Ymeri 



(Kaltrina, 1994), poemul  va fi astfel întotdeaună expresia unei încordări, a 
unei nelinişti care îl plasează sub semnul “dramei sacre” a poeziei 
dintotdeauna şi de pretutindeni (...). Dacă prin asemenea trăiri marcat duale, 
poetul Kaltrinei reface în stil personal câteva din experienţele fundamentale 
ale modernismului, timbrul său original trebuie căutat însă în capacitatea de 
a trece, aproape pe nesimţite, de la drama metafizică la cea a impactului cu 
istoria, care dobândeşte aici culoarea, lipsită de orice propensiune spre 
pitoresc, a balcanismului. Un balcanism cu accente evident tragice, generate 
de un acut sentiment al fatalităţii istorice, al cărei “mare mecanism” e 
demontat de Baki Ymeri cu mijloacele unui poet autentic (Octavian 
Soviany, 1996).  

Poet de excepţie al iubirii, patriot desavârşit, Baki Ymeri aduce un 
univers aparte în lumea poeziei româneşti. Citind cu dragoste şi înţelegere 
poemele domniei sale, veţi înţelege că ele sunt născute din suferinţă, 
disperare, iubire şi credinţă. Autorul acestor versuri, suflet nobil şi înţelept, 
scrie poezia cea mai sfântă şi dragă vieţii: cea venită de la Dumnezeu, şi care 
aduce cu ea lumina adevărului. Prin sensibilitatea sa poetică, Baki Ymeri ştie 
să ne pună sufletele în mireasma de busuioc şi de fragi, ca în Raiul fericirii 
nepământene. Versurile domniei sale au gustul de miere al spiritualităţii 
albano-române. În lirica sa de dragoste, Baki Ymeri este fantastic, şi tocmai 
prin aceasta, fascinant. Dar nu numai atât. În poezia acestui suferitor de 
frumos, veţi descoperi acel eros divin al limbii, care depăşeşte dragostea 
pământeană şi este propriu, numai adevăraţilor poeţi. (Emilia Dabu, 1999). 
Baki Ymeri este, într-adevăr, un poet. Pur şi simplu. Rod al unei experienţe 
spirituale speciale (care trăieşte simultan în două culturi, în două limbaje), 
român şi albanez în acelaşi timp (mama poetului, Aurelia Graur - româncă 
din Ardeal, tatăl poetului - albanez din Şipkoviţa). Poezia lui Ymeri are o 
specifitate evidentă, un amestec indelebil de stranietate. Nu ştiu ce înseamnă 
Dardania, dar un lucru este cert: Dardania este un cuvânt frumos, cum 
frumoase sunt şi poeziile lui Baki Ymeri. Ciudat acest om (şi poet) Baki 
Ymeri. Frumoasă această Dardanie! Această insolită "Cântare a Cântărilor" 
balcanică - idolatră, sceptică, îngerească, profană, ironică, patetică, rugă şi 
tandra impresie. (Ştefan Ioanid, 1999). 
 Baki Ymeri are un ochi curios şi luminat de flacăra sentimentului 
înalt. Are în plan antologii de versuri, dicţionare, eseuri...toate strâns legate 
de ceea ce numim  trecerea literaturii române, dincolo de hotarele ţării. (Ion 
Lotreanu, 1974). Dragostea lui Baki Ymeri pentru plaiurile noastre 
mioritice este impresionantă. România este patria de obârşie a mamei sale, şi 
în această ţară, a întălnit frumuseţea spirituală a unui popor ospitalier. În 
activitatea sa de traducător literar, a debutat cu Eminescu. În drumul său spre 
Germania, s-a oprit la Viena, să vadă locurile pe unde a trecut Eminescu, s-a  



înscris la Universitatea din Viena, urmărind cursuri de limba şi literatura 
română, frecventănd concomitent şi Parohia Ortodoxa Română, tot de dragul 
lui Eminescu (Paul Dudea, 1986).  Baki Ymeri este unul dintre cei mai 
devotaţi prieteni ai României. Încântat de frumuseţea plaiurilor noastre 
mioritice, el este cel care a trădus şi publicat în străinătate, peste 50 de 
scriitori şi poeţi români. (Gheorghe Daragiu, 1990). Baki Ymeri pare a fi 
un temperament voluntar, şi te cucereşte repede, prin entuziasmul său 
nedisimulat, faţă de tot ce este românesc, şi ce ar putea să constituie o punte 
de legătură, între spiritualitatea română şi albaneză. (Eugen Şerbănescu, 
1991).  Poemele de scurtă respiraţie (unele - compuse chiar dintr-o singură 
frază, fără a avea totuşi concizia ostentativă a haik-urilor) sunt naive, în 
sensul bun al cuvântului, şi graţioase. Reminişcenţe din basme, din poezia 
populară, alternează spontan cu originalităţile unui poet de azi: "Vrăjit pare 
totul / În turnul aceastăă: / Odăi fermecate,/ Fermecate fete / Pe care încă 
nu le cunosc" (Gânduri). (Alex. Ştefănescu, 1995) 
 Baki Ymeri este extraordinar de comunicativ, de parcă ne-am şti de 
când e lumea. El este legat prin fire tainice de noi, de acest inconfundabil 
spaţiu transilvan. În urmă cu 60 de ani, mama poetului, doamna Aurelia 
Graur, se lega pe viaţă de Aivaz Voka, cel ce sub imperiul miraculos al 
dragostei, ar fi fost în stare, după cum se şi mărturiseşte într-o scrisoare, o 
căută pretutindeni, chiar dacă ar fi trebuit să meargă şi în ...America! Aurelia 
Graur l-a urmat pe tatăl viitorului poet albano-român, din dragoste. L-a 
urmat la bine şi la greu, la necaz şi la bucurii. (Nicolae Băciuţ, 1995). 
Poetul, traducătorul şi publicistul Baki Ymeri se înscrie în rândul creatorilor 
de surprize literare. El însuşi este surprinzător. Prin preocupările sale 
permanente, el cultivă cele mai înalte sentimente de iubire, frăţietate şi 
toleranţă, contribuind la firescul relaţiilor interetnice şi interconfesionale. De 
când l-am cunoscut (1971) şi pănă îm prezent, cărturarul Ymeri a dat destule 
probe de patriotism, sacrificîndu-şi, chiar şi întreaga tinereţe, în slujba sfintei 
cauze culturale şi naţionale, româno-albaneze. Prin creaţia sa, el continuă 
strălucita tradiţie a renăcentiştilor care au pus în România, bazele sănătoase 
ale limbii, literaturii, presei şi ştiinţei albaneze. Poetul şi traducătorul Bali 
Ymeri, este un subiect de mândrie culturală, care trebuie admirat, preţuit şi 
sprijinit.(Gelcu Maksuti, 1999)   

Îmbătat cu aerul iubirii, atins de aripile îngerului dragostei, sensibil 
faţă de orice manifestare, fie ea şi subtilă a fiinţei umane, fermecat de 
feminitate, de gingăşia fizică a femeii, Baki Ymeri încearcă  redarea acestei 
retrăiri prin versuri. Îl bucură această retrăire, ce-i dă energie şi vitalitate. 
Aşadar, poezia este o reacţie verbală, un gest verbal cu totul deosebit. Ea 
devine o “salvare” a sufletului, un mod de evadare, dar şi un mod de a 
rămâne în prezent, altfel spus, un balsam şi o rănire a sufletului în acelaşi 



timp, un semn al singuratăţii şi al prezenţei unei alte fiinţe. Evident, şi din 
punct de vedere cantitativ, paleta acestor poezii este esenţialmente lărgită. 
Înclinaţia e spre poezia de dragoste, unde sunt atinse performanţe artistice. 
Poezia devine o realitate reală şi virtuală pentru autor. Discursul poetic 
capătă trăsăturile unui discurs oniric, unde coerenţa logicii poetice devine 
entropică. Poezia lui Baki Ymeri este plină de farmec, este sonoră şi cursivă. 
Autorul preferă acel discurs poetic care transmite înţelesuri subtile şi 
discrete. El tinde spre descifrarea misterului. Poezia se codifică şi devine 
mai familială după acest proces de descifrare a asociaţiunilor, imaginilor şi a 
descifrării modului metaforic al gândirii poetice. În general, opţiunea sa 
rămâne poezia scurtă, altfel spus, îi place să vorbească puţin, dar sugestiv. 
Gândirea este concentrată, iar “vorbirea” se petrece dintr-o “răsuflare”. 
(Luan Topciu, 1999) 
 Prin mijloacele sale lingvistice de ultima oră, Baki Ymeri ne 
îndeamnă la o cultură poetică nuanţată, de percepere a verbului prin 
măiestria devoratoare a metaforei. Fiorul artistic se întrepătrunde cu grijă 
prin fibra strălucitoare a verbului, îndemnându-te la discreţie, la meditaţie, în 
aşa fel încât odată cartea citită, să simţi nevoia să o iei de la început. 
Procedând în felul aceasta, ai să vezi că Baki Ymeri e un poet interesat de 
frumuseţea cuvântului, de stările omului în general. Psihologic vorbind, la 
Baki se va descoperi psihologia unui univers de carte de poezie de curaj, din 
care abundă strălucirea, nemurirea. Poetul se aşază la masa de scris, cu 
speranţele inepuizabile de a scrie în graiul mioritic al cuvintelor, pentru 
românii de pretutindeni. Dovezi sunt suficiente prin poeziile din care, poeţii 
şi cititorii de rând, indiferent de culoarea lor politică sau rasială, au de 
învăţat lucruri splendide, pentru sertarele sufletelor lor, care nu totdeauna 
sunt pline cu bijuterii. Deci, fără rezervă o spun, şi nu din exces de zel, 
Kaltrina lui este o carte consistentă de poezie de bună calitate, în care 
picanteriile şi livrescul, sunt la valoarea lor normală, de sugerare a unor stări 
lirice formidabile, cărora trebuie să te apleci, şi să le acorzi atenţia necesară, 
pe măsura celui ce le-a creat. (Ion Machidon, 1999) 

Autorul acestor versuri este îndrăgostit fără leac de limba şi literatura 
româna (în limba română mi-e dor/ te iubesc în limba română, din volumul 
Dardania), de poporul român, de România. Baki Ymeri este un fără hodină 
mesager pe drumul poeziei care curge între România şi Albania - a tradus, de 
pildă, din peste 50 de poeţi, prozatori, eseişti români - Eminescu, Eftimiu, 
Sadoveanu, Ana Blandiana, Marin Sorescu, Gabriela Melinescu, Mircea 
Dinescu, Constanţa Buzea, Eugen Uricaru, Ion Horea, Cassian Maria 
Spiridon, Anghel Dumbrăveanu, Carolina Ilica, Traian T. Coşovei, Dan 
Verona, Marin Codreanu,  Al. Condeescu, Grete Tartler, Cornel Moraru, 
Marius Tupan, Nicolae Băciuţ, Traian T. Coşovei, Doina Cetea, Horia 



Bădescu, Dumitru M. Ion, ş.a.m.d. La Baki Ymeri cronotropul poate fi 
analizat mai ales în poezia cu tentă socială - arealul vizat fiind foarte larg, de 
la Durrës la Odessa, de la Timişoara în Balcani.  

Arealul suferinţelor poporului albanez şi al celui român, vine la Baki 
Ymeri din adâncurile istoriei - care intră şi iese pe uşi (Scrisoare), de la 
teritoriile iliro-traco-getice, până în zilele noastre de sfâşiere, a acestui 
teritoriu în ţări sau frânturi de ţări, în care mamele noastre-ntocmesc/ Zi de zi 
un dicţionar traco-tragic/…/În vreme ce eu/ Cu mine însumi vorbesc/…/ 
Despre asedii duşmane/ şi cetăţi scufundate (Ars poetica). Sau: Mentorul 
meu/…/ Încălzeşte vetrele dacilor (Mentorul meu). Baki Ymeri este 
preocupat şi de definirea unui crez poetic, a unei ars poetica (Alergând după 
frumuseţe, Ars poetica, Exerciţii de singurătate, Poezia). Dar lirismul lui 
este cel mai bine pus în valoare în poeziile de dragoste, pentru că este un 
poet al iubirii. Elemente ale naturii (în special flori, parfumuri, miresme) 
apar recurent în versurile sale, constituind un fundal preferat al eroticii - 
buzele tale sunt fragi (Sărutul), Floare tăcută erai/…/ Lujerul tău de multă 
vreme ătia (Buze înflorite), Cum să nu-mi placă mirosul amar/ Al acestui 
amoral trandafir (Alergând după frumuseţe). (Marius Chelaru, 2004). 
 De remarcat că drumul lui Baki Ymeri nu se lasă dedus doar din 
lectura poeziei luată ca stare de moment, fără să se oglindească, să se 
rostească pe sine din perspectiva sinelui socio-politic, un îndârjit apărător al 
repaosului relativ dintre naţii, religii şi vârste, sentiment absent la românii 
secolului XXI. "Ai căzut/într-o nemărginită capcană/De când ţi s-a urcat 
tronul la cap./Lumea se scaldă într/o baie politică/Iar ţara/E o ruină 
medievală./Dumnezeule!/Cine o să ne scape de tine,/.../Dobitoc priponit/De 
ţăruşul istoriei" (Balcanica). Cunoscător a zece limbi străine, albano-
aromâno-românul Baki Ymeri reuşeşte să demonstreze că este mai mult 
îndrăgostit de limba şi literatura română, de destinul comun "străvechi şi 
zbuciumat, al celor două popoare, care izbucneşte strălucind, din 
muşuroaiele stelelor". Poate de aici şi simplitatea esenţială a poeziilor sale, 
naturaleţea lor exemplară, propulsându-l în viitorul-prezent ca aghiotant al 
vremilor necesităţii imediate de lirism în imagine şi gest. Un excelent 
alergător contra cronometru după frumos acest Baki Ymeri, un îndrăgostit 
incurabil de limba română, un poet pentru care verbul în ipostaza de logos, 
este o antenă parabolică, singurul mijloc capabil să personifice demiurgul 
din el: "Cât oare voi mai alerga-După frumuseţea această-De cireaşă 
amară-Ce tace-mbiindu-te-Şi apoi-Pe sine se părăseşte?!". (Ilie Olaru-
Delavulpeşti, 2004) 
 

 



 CETATEA BUCURIEI 
 
     Lucian Gruia 
 

Ca absolvent al Facultăţii de filosofie din Priştina, Baki Ymeri a aflat 
desigur de Cetatea Ideală imaginată de Platon, în care filosoful ostraciza 
poeţii, neconsiderându-i demni pentru funcţii publice, întrucât trăiau cu 
capul în nori, nu dovedeau spirit practic, prin gura lor, totuşi, în momentele 
de har, se rostea Zeul. Revoltat de această viziune, îmi place să cred că 
Baki Ymeri a construit în replică o Cetate a Bucuriei în care tronează 
poetul şi muza sa: „Nicăieri nu există pe lume / Nopţi mai mici şi clipe mai 
mari/ Şi/mai adânci ca în Cetatea Bucuriei./.../ Te rog, vino încă o dată/ Cu 
femeia aceea!/ E atât de dulce şi frumoasă/ De parcă în suflet ar avea un 
izvor/ pe care trebuie să-l bei.” 

Cetatea Bucuriei este desigur Cetatea Iubirii în care s-a născut zeul 
Eros ca reprezentant al iubirii trupeşti, partea plăcerii din iubirea 
creştinească adusă de Iisus Cristos: „Un val de munte/ Sau de nobleţe/ Mă-
nconjură cu smirnă şi mir/ De două mii de ani/ Precum un mesager 
înaripat/ Spre Cetatea Bucuriei alerg/ Să te aflu.” Şi tot în replică la Platon, 
Baki Ymeri cântă dragostea carnală, instinctuală, efemerul din lucruri, 
aparenţa, nu femeia ideală. Epicureic, poetul se lasă fascinat de trupul 
femeii, nu de sufletul ei care se arată când amăgitor, când curat: „Vara eu 
scriu numai versuri de dragoste/ Pe care le public/ Cu litere enorme, de 
aur,/ Pe papirusul trupului tău.” 

În descrierea foarte sumară a femeilor iubite (sâni, buze, ochi) 
regăsim mitul gemezei Afroditei din spumele mării:  „Scoica sânilor tăi/.../ 
Era precum spuma/ La marginea mării.” În Cetatea Bucuriei, vestală este 
femeia îndrăgostită care menţine focul sacru al iubirii: „Tu aprinzi focul 
sacru/ în clipele/ rugăciunilor reci.” În viziunea lui Baki Ymeri dragostea 
este curată, luminoasă, catharctică: „Am venit/ Ca o lumină de prânz/ În 
preajma ta.”  Lumina lichefiată devine mierea de pe buzele ei: „Nevăzute 
albine/ Îţi desenau pe buze o inimă”. Întruchiparea femeii implică 
întâlnirea dintre sacru şi profan, din moment ce în aceeeaşi înfăţişare a 
chipului ei se întâlneşte îndrăgostitul şi Dumnezeu: „Se spune că femeia/ E 
fără Dumnezeu/ Şi totuşi/ Cum ai plămădit-o,/ Dacă în chipul ei/ Ai pus 



sufletul Tău?/.../ Dacă în chipul ei/ Ai pus toată dragostea/ Din sufletul 
meu...”. 

Poetul a adoptat deviza: trăieşte-ţi clipa, în urma unor îndelungi 
meditaţii: „Cine oare a zis/ Că timpul nu există/ Şi că el totuşi/ Ne va 
înghiţi?// Cine oare a zis/ Că forma e goală/ şi golul e forma/ Iar cel mai 
bun viitor/ E prezentul?// Alături de Floarea însângerată/ Eu cresc arzând.” 
De acum înainte a devenit un fel de Don Juan balcanic, riscând totul pe 
cartea iubirii: „Aici odihneşte/ Cel care n-a fost bun/ De nimic altceva.../ 
decât de iubit.// Femeia/ Care la mine venea/ Avea mireasma/ Colinei de 
fragi.// Trecătorule,/ Află şi tu/ Cum şoptea:/ Fă cu mine ce vrei/ 
Dumnezeu ne-o ierta!”  (Ultimul cuvânt) 

Lumina Dardaniei nu e numai un volum de poezii de dragoste. 
Întâlnim preocupări filologice legate de cuvintele comune ale limbilor 
albaneză şi română, meditaţii existenţiale şi o frumoasă trăire a spaţiului 
mioritic pe care numai cineva care are în sânge tradiţia noastră comună o 
poate simţi: „Nicăieri nu se aude ca aici/ Trenul timpului/ Alunecând ritmic 
pe şine./ Greierii sar/ Din coaja de nucă a somnului/ Şi iarba vibrează./ Dar 
iată acum,/ În locul trenului/ În faţa noastră se-ntinde/ O colină/ care ne-
mblânzeşte.” (Gară transilvană). (Baki Ymeri, Lumina Dardaniei (Ed. 
Muzeul Literaturii Române, Bucureşti, 2004) 
 
 
 

•    Frumuseţea feminină ca un spaţiu divin 
 Călătoria retrospectivă, chiar fugară, prin viaţa şi opera domniei 
sale, mi-a permis să văd, să simt şi să apreciez  distincţia şi delicateţea lucidă 
cu care ştie şi poate să se apropie de cel puţin două dintre vechile probleme 
majore ale Europei: Iubirea pentru Femeie şi Pacea în Balcani. 

   În lirica universului ymerian, frumuseţea feminină are rezervat un 
amplu spaţiu. Deşi subtil, poetul lasă să se simtă că nici nu vrea să fugă de 
puterea ei de seducţie. Femeia poartă în trupul său atâtea frumuseţi tainic 
ascunse care aşteaptă cu nerăbdare să fie culese. Unei feministe, care ştie că 
principalul drept social-politic al femeii este acela de a fi iubită, mesajul 
sentimental al lui Baki Ymeri nu poate decât să placă: Vrăjit pare totul/ În 
turnul acesta:/ Odăi fermecate,/ Fermecătoare femei/ Pe care încă nu/ Le 
cunosc./ Cred că ele sunt/ Ca şi florile vrăjite,/ Muşcate de iubire/ Şi de 
gustul nerăbdării/ De a se alinta./ / Totul pare vrăjit/ În turnul acesta:/ Până 
şi havuzul din curte/ Şopteşte versuri de iubire/ Până şi eu, care/ Nu ştiu 



prea bine/ De unde/ Poate să-nceapă dezastrul,/ Mă lăcomesc să rămân. 
(Gustul nerăbdării)  

Unii nu înţeleg de ce Ymeri reproşează firii umane nestatornicia 
comportamentului erotic. Vocea sa de împătimit revoltat în faţa relelor 
umane se ridică, intransigent, împotriva sadismului, homosexualităţii sau 
infidelităţii conjugale. Şi asta pentru că el crede cu sinceritate în Iubire, 
adoră frumuseţea Femeii, fiind, până în adâncul masculinităţii sale, un 
adevărat poet al Iubirii. Prietena mea, Ilzi Sora, lucrând la o traducere a 
poemelor sale în italiana, a calculat cu ce frecvenţă apare imaginea sânilor. 
Plăcută constatare! Sânul devine o prezenţă vrăjită care aduce în prim plan 
misterul relaţiei interpersonale cu caracter erotic. Fără a insista, cred că, 
raportat la alte tipuri intelectuale masculine, poeţii pot avea o capacitate 
particulară de a iubi, pe care aş numi-o inteligenţă erotică. Să fie oare Poetul 
un tip-inteligent care poate pune mai mult rafinament în relaţia sa cu Femeia, 
decât tipul-intelectual, pur şi simplu? Inteligenţa presupune imaginaţie şi 
creativitate. Femeia aşteaptă de la bărbat ocrotire, stabilitate, imaginaţie şi 
creativitate. Dar şi senzualitate şi rafinament cultural. Poemele de iubire ale 
lui Baki Ymeri trădează un bărbat inteligent şi sentimental. Iar inteligenţa sa 
pare direct proporţională cu propria-i capacitate de raportare erotică la 
femeie, senzualitate şi virilitate: Sărutul e arta/ care aprinde focul sub 
piele.// Mândra mea este gustul fericirii,/ Floarea care aduce bucurie,/ 
Sfântă mare neruşinare.// „Femeie, ce mare/ porţi în inimă/ şi cine eşti”,/  
întreabă Blaga/ în vreme ce eu adaug:/ Dumnezeule,/ Cum ai făcut-o pe 
femeie/ Atât de frumoasă şi dulce,/ Pentru a o săruta cu mierea sufletului? 
 Fără a uita, nicidecum, să mediteze asupra dramaticei şi complexei 
fărâmiţate istorii recente a Balcanilor, unde popoare şi religii cu rădăcini 
nestrăine ce se unesc pierdute în neguroase alte dispute locale, se zbat într-o, 
pe cât de naivă şi zadarnică, pe atât de nouă şi distrugătoare rivalitate: Tot ce 
mai rămâne/ Ca hrană/ E doar neruşinarea/ Trecutul se-ngroapă de viu – / 
O, vitejilor,/ Ce război/ Duceţi voi/ Impotrivă/ Bucatelor !/ / Din istorie, 
iată,/ Urlând se aude/ Un câine –/ Stăpânul său,/ Megalomanus Balcanicus,/ 
Il întărâtă/ Arătându-i un Os. (Homo balcanicus)  
 Vocea publicistului Baki Ymeri se înalţă şi împotriva 
fundamentalismului sau totalitarismului, dar şi alcoolismului sau prostituţiei. 
Manifestare a sexismului, racolarea tinerelor pentru reţelele de prostituţie 
îngrijorează atât în România cât şi în Balcani, spaţii prea curând ieşite din 
ghearele unui experiment politico-socio-economic eşuat, dar, încă, 
neasumat. „E dureros să ştii că fac unii trafic cu surorile noastre din 
Moldova şi România”, îmi mărturisea Baki Ymeri, nu demult, într-un dialog 
purtat în Biblioteka domniei-sale.  



 Institutul Biografic American (ABI) l-a nominalizat Omul Anului 
2001 pentru activitatea culturală şi publicistică în folosul societăţii:  Mă-
ntrec pe mine însumi mergând./ Respirând aud/ O sonoritate astrală/ 
Bătându-mi în tâmple./ Mă trezesc murmurând:/ Suntem fraţi/ Încă din 
antice vremuri:/ Mereu atacaţi, / Mereu înşelaţi,/ Mereu jefuiţi şi răniţi/ 
Mamele noastre-ntocmesc/ Zi de zi un dicţionar traco-tragic/ Cu ierburi de 
leac,/ În vreme ce eu/ Cu mine însumi vorbesc/ Despre democraţia 
miresmelor/ Şi despre arta de a scrie/ Pe muchia vieţii. (Ars poetica)  
  
 ***** 
 Ne vom opri - mărturisesc, cu regret! -, aici cunoaşterea acestui spirit, 
expresie a unei personalităţi polivalente. Fără îndoială, Baki Ymeri este cu 
mult îndreptăţit în demersurile sale lirice. Din cauza unui simplu, cred eu, 
adevăr: cu cât societăţile vor continua să fie conduse de un grup de bărbaţi 
doar pentru un grup de bărbaţi, cu atât vor rămâne tot mai străine de 
idealurile de Iubire, Viaţă şi Pace pe planeta Pământ, moştenire pe care ne-a 
lasat-o Ziditorul, tuturor, cu aceeaşi dreaptă măsură! (Marilena Lică) 
 
 
Dan Anghelescu 
 
 

Baki Ymeri: un anotimp sufletesc sans rivage  
 

Spiritualitatea, arta, miturile, datinile albanezilor – asupra cărora şi 
Nicolae Iorga se pronunţa susţinând că „sunt întocmai cu acelea ale românilor 
/…/ din Principate” – atestă temelia străvechilor dăinuiri iliro-traco-dacice pe 
teritoriile dintre Carpaţi, Dunăre şi Mediterana. 

Poetul Baki Ymeri este nu numai un scriitor remarcabil, ci şi un spirit 
conştient că în exprimările sale se reprezintă nu doar pe sine, ci şi o întreagă şi 
străveche lume spirituală. Aşa se face că afirmarea şi reafirmarea imemorialelor 
legături şi înrudiri dintre români şi albanezi constituie – în scrierile sale – una 
dintre constantele şi pasionatele preocupări. 

 
 Plin de merite, şi totuşi în chip poetic locuieşte omul pe acest pământ … Dintre rostirile 
târzii ale lui Hölderlin mă reîntorc cu gândul către aceasta pentru că, în anumite momente, înclin 
să cred că acei trăitori (de milenii!) în spaţiul dintre Carpaţi, Pontul Euxin, Balcani şi Mediterana 
ar putea să-şi afle în ea o veritabilă deviză. Aşezat pe un imaginar blazon spiritual, acest quasi 
adagiu ar exprima ceva din esenţa (întâi de toate spirituală!) a dăinuirii prin timp. Ar reaminti că 
Orfeu sălăşluia undeva pe aici pe aproape, la poalele muntelui Haemus. Că fabuloasa lume a 
Levantului s-a ridicat şi pe temelia de suflet a străvechilor poeţi ai Heladei, mulţi dintre ei 
purtându-şi o supra-numire: aceea de Trac.  
 Balcani, Balcanitate, Balcanism…Când vine vorba despre cultură, aceste trei cuvinte 
vorbesc despre o umanitate ce se defineşte printr-un inedit aliaj „de elemente oriental-occidentale 
(ce) impregnează psihologia, mentalitatea şi, corelativ, creaţia artistică a omului de miazăzi de ieri 
şi de astăzi.”1 În esenţă, vădindu-se prin forme diverse şi ample de interpenetraţie spirituală, 
Balcanitatea se identifică astăzi şi în sensul unei inconfundabile amprente identitare.  
                                                           
1 Mircea Muthu, Balcanismul literar românesc, vol. III, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2002,  p.11. 



 Dintr-o asemenea perspectivă, poetul Baki Ymeri este nu numai un scriitor remarcabil, ci 
şi un spirit conştient că în exprimările sale se reprezintă nu doar pe sine, ci şi o întreagă şi 
străveche lume spirituală. Aşa se face că afirmarea şi reafirmarea imemorialelor legături şi 
înrudiri dintre români şi albanezi constituie – în scrierile sale – una dintre constantele şi 
pasionatele preocupări. Distingem aici două dintre ipostazele evident inseparabile ce dau o anume 
singularitate personalităţii sale de creator. Dacă cercetătorul utilizează argumentaţii riguros 
eşafodate pentru a pune în lumină o străveche şi tulburătoare identitate comună, poetul 
imaginează demersuri similare într-un ambitus de mijloace, desigur total diferit. Astfel, în Lumina 
Dardaniei (volum de poeme publicat la editura Muzeului Literaturii Române), textul intitulat 
Dicţionar comun  propune o alcătuire lirică în care sunt subliniate (boldate!) cuvintele comune 
ambelor limbi: „Bucuria pe buză-/ O guşă umflată de fluier./ Un brâu şi o căciulă. / O cioară 
cu o coacăză-n cioc./..etc”. Acelaşi exerciţiu se repetă câteva pagini mai încolo sub titlul 
Dicţionar comun (II), cu o nouă înşiruire (nu mai puţin tulburătoare) de cuvinte comune: copil, 
ghiuj, moş, brânză, urdă, zer, cătun, gard, vatră, groapă, noian, măgură, mal, brusture, 
leurdă, spânz, barză ghionoaie şi pupăză, baci, zgardă, ţeapă, strungă, searbăd, ţarc etc. 
După toate acestea, poetul-cercetător (sau cercetătorul-poet?) ne învăluie în farmecul straniu al 
unei rostiri parcă întoarsă din lumina trecutelor milenii: „Vezi ce mister admirabil/ Conţine acest 
dicţionar albano-român/ Care ascunde povestea/ Unei antice legături de sânge/ Când până şi 
păsările pricepeau ce vorbim:/ Şi barză şi cioară şi ghionoaie şi pupăză,/ Când turmele urcând 
înspre stână/ Şi noi vorbeam despre/…/ Şi ne bucuram când luceafărul/ Sus scăpăra./” 
 Aceste întâlniri de cuvinte-împreună ne îngăduie înţelegerea faptului că „apropierea este 
atât de mare încât lingvistul deseori are impresia că are în faţă o singură materie de limbă”. 
Aserţiunea aceasta aparţine unui distins lingvist albanez, Eqrem Cabej, citat de Baki Ymeri în 
articolul intitulat Fenomenologia albano-română. Un miracol al istoriei publicat în Carmina 
Balcanica (anul II, no.1/2/, 2009). Într-adevăr, spiritualitatea, arta, miturile, datinile albanezilor – 
asupra cărora şi Nicolae Iorga se pronunţa susţinând (alături şi de alţi cercetători şi istorici) că 
„sunt întocmai cu acelea ale românilor /…/ din Principate” – atestă temelia străvechilor dăinuiri 
iliro-traco-dacice pe teritoriile dintre Carpaţi, Dunăre şi Mediterana. Sunt semne şi peceţi în 
interiorul cărora – atunci când este vorba despre cultură, istorii tragice, gândire sau 
comportamente – ne regăsim şi ne recunoaştem într-o coloratură spirituală ce ne exprimă şi ne 
defineşte. 
 Pentru Baki Ymeri, Poeticul se situează într-o zonă de deschidere către orizonturile sub 
care semnificaţiile devin purtătoarele unor evidente valenţe de natură emblematică: „Mulţi dintre 
noi/ Nici nu ştim încă şi,/ Poate nu vom şti niciodată/ Că lumina cuvântului/ care-şi are izvorul / 
în fântânile albano-române/ E cel mai sfânt dar/ De pe buzele Domnului./ Căci Domnul întrebase 
atunci./ (Cu puţin înainte de amurg):/ Ce vreţi voi de la mine?/ Imperii, mări cu corăbii,/ Femei 
trecătoare/ Sau cuvântul din cer?/ Şi noi, bieţii de noi,/ Ne-am îngăduit/ Să-i cerem un cer de 
cuvinte./” (Frumoase femei cu prunci adormiţi). 
 Evanescenţa acestor ciudate rostiri survine parcă de sub înceţoşate întâmplări ale soartei: 
civilizaţie şi barbarie, cultură, tragism, durere, confruntări cu iraţionalul, credinţe, toleranţă, 
înţelepciuni şi tulburătoare ispite. Umbra unui Ego absconditus, supra sau infra-personal, 
aluvionează discursul poetic cu toate tainele rămase dintr-o imemorială trăire laolaltă, auto-
proiectându-se  în icoana pe care sufletul Levantului şi-a făurit-o gândind despre lume şi timp, 
despre soartă, oameni, istorii şi Dumnezeire.   



 Se vor desluşi în toate acestea formele şi configuraţiile de trăsături de pe urma cărora 
prind consistenţă realităţi de la care am început să gândim conceptul de Balcanitate. Într-un 
asemenea mod de a înţelege lucrurile, Lucian Blaga se reîntâlneşte cu Mircea Vulcănescu şi – nu 
mai puţin – cu Mircea Eliade: „Noi – scria acesta din urmă – ne aflăm realmente la mijloc, între 
două culturi, Orientul şi Occidentul, noi putem înălţa un fel de pod, putem înlesni comunicarea 
valorilor din Occident şi Orient şi viceversa. Şi asta nu numai pentru că suntem unde suntem – în 
Orient şi totuşi în Occident – dar pentru că suntem una din puţinele culturi europene care am 
păstrat încă vii anumite izvoare ale culturii populare şi deci arhaice2.” 
 În egală măsură, poetul, ca şi cercetătorul Baki Ymeri se află – în mod cât se poate de 
evident – sub fascinaţia acestor tulburătoare efluvii spirituale venind de peste milenii. Prin ele, 
gândirea, sensibilităţile şi nu mai puţin credinţa contribuie la configurarea unor forme cu totul 
speciale în sfera exprimărilor Poeticului.  

Am menţionat – şi nu întâmplător sau în treacăt – credinţa, pentru că, pornind de aici, 
este pus în evidenţă un specific de natură sincretică al balcanităţii: persistenţa apropierilor dintre 
discursul artistic şi cel religios. De la Homer şi presocratici o anume incandescenţă de natură 
mistică era prezentă în orice fapt de artă. Ea se lasă întrezărită în fascinaţia acestora pentru 
întunecimile mitului orfic. O regăsim la Platon (ca amestec de motive religioase tradiţionale şi 
concepte filosofice), la Dionisie Areopagitul ca şi la asceţii atoniţi. Este ceea ce persistă şi 
singularizează atât ethosul, cât şi filozofia pe care se întemeiază întreaga arhitectonică spirituală a 
spaţiului levantin. Textele lui Baki Ymeri nu fac nici ele excepţie. Iată această Meditaţie: „ Cine 
oare a zis/ Că rugăciunea nu-i/ Sfântă cântare a Logosului,/ Linişte a amurgului/ Şi a clarităţii 
mentale?/…” Sau iată textul intitulat la fel de semnificativ Gloria tibi, Domine: „Doamne,/ Cât de 
aproape de mine Tu eşti/ Şi cât de departe/ noi suntem de Tine!/ Gloria tibi, Domine!/Dă-mi, 
Doamne, credinţa/ Şi puterea iubirii/ care mângâie!/…/Doamne/ Când de la fereastra casei mi-
arăţi/ Cum mama urcă pe cărarea de munte/ Şi, lin, Veşnicie devine./ Gloria tibi, Domine!/…” 
 Evident, aici, în Levant, dialogul cu Dumnezeirea nu s-a întrerupt niciodată. Casa şi 
muntele, satul şi veşnicia, sfânta mamă, credinţele şi suferinţa sunt indestructibil legate de 
transcendent: „Tatăl nostru/ Care eşti în ceruri,/ Sfinţească-se numele Tău,/ Vie împărăţia Ta,/ 
Facă-se voia Ta/ Precum în cer/ aşa şi pe pământ!/…./Coroana lui/ Îţi aduce aminte/ de îngerii 
care veghează/ Pe cerul cătunului/ Răcorindu-i sudoarea/ Sfintei mame/ Care încă mai sapă/ 
Grădina suferinţei./ În numele Tatălui, şi al Fiului/ Şi al Sfântului duh. Amin!/ Trecem prin faţa 
lui/ Aşa cum trecea şi Fran Kola/ Prin faţa Cetăţii Tetova/Pentru a-i aduce aminte sultanului/ Că 
din punct de vedere-al credinţei/ Şipkoviţa şade la sânul Vaticanului./”(Bradul tatălui meu din 
Şipkoviţa). 

Desigur, acestea toate nu sunt decât întâmplări ale gândului şi sufletelor. Spiritualitatea, 
cărţile de înţelepciune, arta, rugăciunile şi – evident – poezia nu se justifică decât prin faptul că 
nu sunt altceva decât adăpostiri ale fiinţărilor noastre mereu grăitoare  (Sprechendseins3  le-ar 
numi Gadamer) ce dau mărturie despre un alt fel de a fi al umanităţilor din spaţiul sud-estului 
european.  
 Capabil să vorbească zece limbi şi să scrie deopotrivă în limba română (maternă), ca şi în 
cea albaneză (paternă), inepuizabilul Baki Ymeri ar echivala – într-un ipotetic regat al cuvintelor 
– cu un Gargantua şi Pantagruel luaţi împreună. Pentru că este un fantastic consumator de 
cuvinte. Poet, publicist, eseist şi traducător el le consumă şi se consumă prin ele cu o insaţiabilă – 
dar totuşi delicată – pasiune. A publicat numeroase articole despre românii şi albanezii din sudul 
Dunării şi a tradus mii de versuri din lirica românească (Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Carolina Ilica, Anghel Dumbrăveanu şi mulţi alţii). Dar, dincolo de toate câte s-au spus, ori nu 
mai au loc să se spună aici, Baki Ymeri rămâne sub pecetluirea marilor semne ale Poeticului (Das 
Dichterische). Despodobită de conotaţii, retorica poemelor lui dezvăluie un ritual al marii 
simplităţi. Deşi plin de elanul unor imersiuni – prin toate timpurile, prin toate experienţele şi 
                                                           
2 M. Eliade, L’Epreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Roquet, P. Belfond, Paris, 1978, p. 74. 
3 V. H.G. Gadamer, Expresia estetică şi cea religioasă în vol. Actualitatea frumosului. Iaşi: ed. Polirom 
2000, p. 134. 



întâmplările de limbaj –, Consumatorul de cuvinte Baki Ymeri s-ar părea că uneori rămâne totuşi 
suspendat, ezitând între  cuvânt şi tăcere atunci când o întreagă şi tragică Istorie (acest precipitat 
al mileniilor) este – parcă instantaneu – întrezărită într-un Psalm: „Cine eşti tu,/ Frumuseţe 
amară?/ De unde vii/ Şi te grăbeşti, încotro?/O, Doamne,/ Strămoşii mei,/ Vecinii mei,/ Prietenii 
mei,/Duşmanii mei/ Şi eu printre ei/ Tot alergam după tine/ Orbi şi goi,/ Muţi şi surzi./ De mii de 
ani,/ Ne târâm în genunchi,/ Ne-nchinăm cu evlavie,/Ne jertfim pentru tine,/ Şi tu ne naşti/ şi te 
sperii de noi./”(Psalm).  
  
 Plasticitatea transparentă  a fantastelor lui piruete discursive aduce în prim plan o 
conştiinţă în ale cărei profunzimi nici întunecimile tragicului, nici interogaţiile nu mai au de unde 
primi un răspuns: „Şi la urma urmelor/ De unde oare/ Întrebarea aceasta/ Peste stolul 
răspunsurilor tăcute?/…/ Cine este acest înger/ Am întrebat luna/ Şi ea a răspuns:/ Mai bine să nu 
ştii!/” (Fructul oprit).  
 A devenit, cred, limpede că Poezia lui Baki Ymeri este – înainte de toate – o viziune în 
care Fiinţarea se caută pe sine venind de peste mari – de-ne-cuprins – întinderi temporale. Şi îşi 
află lumina îmbrăcată atât în cuvinte cât şi într-un dincolo al cuvintelor acolo unde, cum se 
rostise cândva Hrisostomul, Cuvântul este mai mare decât vederea! O claviatură strălucitoare a 
spunerii ne dă măsura acelor alcătuiri secrete prin care adevărurile Fiinţării se distilează în poem: 
„Auzi cum cântă turmele din Pind!/ Mi-e frică şi milă./Mi-e dor de acasă./ Dă-mi Doamne 
liniştea/ Să mă cuprindă, şi apoi/ Singurătatea mea/Las-o să plece din nou/ Cu turmele din Pind/ 
Să mă opresc/ În lunga lor tristeţe/ Că vine toamna/ Şi mi-e frig de Pind,/ Apoi de toate…/Mă 
Întorc acasă./” 
 Aproape ca un orchestrator care face să răsune în noi mici deliruri hipnagogice, mereu 
traversat de un profund filon mistic, chiar şi atunci când aparenţele par să ducă spre un altundeva, 
interiorul poemelor lui abia reuşeşte să disimuleze un background de erotism şi de boemă 
religioasă. „Lasă-mă/ Aşa cum a dat Dumnezeu!/ Mie şi pomilor/ Ne place/ să ne dezbrăcăm / pe 
întuneric./ Vino, iubito,/  Noi suntem învăţăceii luminii./ Vom intra în biblioteci neguroase/Şi 
vom deschide tomul/ Care-ţi descrie trufia./ Somn/ Gustat cu lingura pleoapelor./ Trezeşte-te… 
/”(De dragoste). În – totuşi discreta – sfărâmare lăuntrică, fiecare poem se desluşeşte şi ca o 
aruncare în flăcări. Deliberat subterane – deci surdinizate la maximum – accentele de melancolie 
invadează începând chiar din micro-structurile fiecărui poem. Minuscule celule aparent 
anecdotice se insinuează în eşafodajul liric fracturând realitatea sub ardentele desfăşurări ale unei 
imaginaţii mereu răvăşitoare: „Străzile/ Îşi deschid însetatele guri/ Pentru a înghiţi/ Vieţile 
noastre/ În vreme ce agrafa părului tău/ Rămâne decoraţie uitată/ Pe pernă./”(Agrafa). 
 Reperul fundamental al acestei poezii, determinându-i decisiv dicţia – cu totul specială – 
rămâne, fără îndoială, sinceritatea. Avalanşa de întrebări şi nelinişti planează, nu o dată apăsător, 
într-un superius al rostirii poetice şi chiar se dizolvă în însăşi atmosfera pe care lucrurile din jur o 
respiră! Baki Ymeri posedă rafinamentul decantărilor solemne, dar şi severitatea autoscopiilor 
devoratoare evadate dintr-un anotimp sufletesc sans rivage.  
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